雪天无趣的回忆

木头

今天下了2009年的第一场雪。就是现在，从窗户外看去，也有纷纷扬扬的雪花，缓缓打旋儿，飘落。雪时最美。尤其是那树，光秃秃的枝桠，简洁而平淡。雪则给所有的一切铺上精灵般的外衣。

但是我很无聊，而且加倍感到空虚的痛苦。可能是因为自己还逃避现实并且没有目标和量化目标所致。逃避一定会导致更大的痛苦。因为随之引起的可能是自我厌恶，还有更大的恐慌。不断地发现自己迟钝。首先是发现自己的舌头很迟钝。我觉得拖着它像拖着一条鳄鱼，沉闷而笨重，吐出各种毫无意义的话。

另外是一种踏空的感觉。这可能和父亲的事有关，当我的注意力被别的事所吸引的时候，我没有时间想这事，我每天打电话回去询问情况，得到的信息都是，好点了之类的，我开始还挺开心，后来一次想到即便他状况很差也不会告诉我的。其实我以为自己已经足够冷血，不管如何我的反应都不会太大的，我的每件事似乎都不像应该做的，该做的都没做。而且他既不同意我回去，也不同意转个地方看病，有一天晚上突然还表达了对我的不满，很显然父亲认为我非常没出息，同时很不稳重成熟。我感受到一种说不出的痛苦。那种痛苦中夹带着很强烈的暴力，我在内心命令整个世界，命令这个此世是我父亲的人，不能这么早地离开。既然他喜欢成功，那就等到我足够让他骄傲的一天吧。


第二天我的情绪波动很大，不断地被伤感的浪潮侵袭。夜里也很迟睡着。因为各种不堪回首的往事丝毫没有放过我的意思。我又陷入一种痛苦的状态。我打开电脑，开始用干涩的语言写东西，自己看了几遍，心想，那过去的我真是我么。我曾经而且现在也混乱地生活着，并且不以人的标准而活着。我带着我所不能承受的恶，我自己的，别人添加的恶，几乎无法穿越这一切。没有人知晓我的黑暗，我也无法了解。生父其实早就保护不了我了，他现在成了我的孩子，生病的时候必须扭着他去看病，得教他改变坏习惯，还要捋着他的拗脾气。父母是用来孝顺的，不是用来批判或寄托自己的期望的。再也没有必要抱怨什么，没人能替我振作起来。

夜深的时候我突然开始盘点自己最糟糕的地方，就是所谓的感情，我寄托了最多的补偿自己的地方，导致我总是以不可思议的方式不断下降自己作为人的标准。我回避而不断重蹈覆辙，而今还是郁结。还有世界上最鸡毛蒜皮的小事，充斥在我脑海中喋喋不休的东西，一直没有改变。每一种模式都在重复它自己。我欺骗，逃避，就是这样过日子。

雪来了，也许足以荡涤去年的尘埃吧。一条素色的河，优美地延伸。
钟声，一阵乌鸦越离枝头的声音。水鸭。蝉声浅唱。笛子幽幽，大提琴小心翼翼的追随，仿佛怕惊跑那敏感忧伤的笛声。渐寂。

心很迟钝。后来坐了一会儿。左手放在右手上。感受它们放在一起的触觉。很奇怪的感觉。我想我最喜欢干的家务是洗碗，用海绵蘸着洗洁精去擦碗的时候，发出了明亮的声音。但我从小在家里，做的很多事都令父母不满意，家务事也干得一塌糊涂。父亲曾经说我做事像个死人。他喊我的时候我听不见，因为有一段时间我的耳朵特别聋，不知道为什么，当他和我说什么的时候，我没听见又不好意思再问，确切地说是害怕，但这样让他更生气了。年纪小的时候，我走在路上迎面碰见父亲，我会觉得非常别扭，我紧张地思索着要不要叫他一声，但还是没叫，就擦身而过了。他带着我去上课，我体弱多病常常被他揪去看病，似乎是针灸，反正道具有针，从头到脚刺了个遍，往往还要损失口袋里各种宝贝，那都是我从垃圾堆或人行道淘来的宝贝，石子啊橡皮啊盖子等都被他扔掉了。我随他同事回家吃玉米，他同事又背了一袋回来犒劳大家，可是我还想吃，于是被他说了几句。他们下棋的时候我都是帮着我父亲，把他所有被吃掉的棋子都偷偷放回去，又挨骂。上一年级的时候我要走很远的路穿过树林去上课，每天准时在第二节课上课铃声响的时候出现在教室门口，老师很照顾我，但有一个男同学老欺负我，有一回拿了一小刀划伤我的手背。事隔很久，父亲突然听说了此事，然后找老师去了。四年级的时候摔伤了腿，他带我去一家赤脚医生接骨，我哇哇叫了几声，骨头就被接好了。躺了一个月，那次数学不及格，刚好躲过他的批评。还有一次出麻疹，烧得厉害，他也帮我去找医生去了。写字的时候他嘲笑我不如一个小学生，而且他找出了我的错别字，令我羞辱异常。他警告我不许早恋，否则要打断我的腿。那时我在上小学，后来中学好几年都不怎么和异性搭腔。别人稍微关心我一点我都有点害怕，而且也不和同性交流，生理常识极度缺乏，当然后来的后来发生了很多事，也许和这一切不无关系吧。不管如何，我开始对自己好一点。这样可以慢慢地改变很多人，很多事。

木头

父亲正在死去。
也许是缓慢地，也许是迅速地，走向死亡。
我几乎是在潜意识中隐秘地等待着亲人或自己的死亡，却似乎从来没有设想过父亲可能会先走。家里的成员有爷爷奶奶、妈妈和两个在上学的弟弟，还有现在躺在市医院里的父亲。
肝腹水，晚期。
回家一趟之后，我又回到北京工作。而现在，凌晨四点，我突然醒过来。说真的，我父亲极其贴近死亡，而我却毫无办法。我等待着医院里的熟人传病历给我，我把希望寄托在中医或其他办法上。
我突然觉得自己第一次面对一片真正的空漠。
一直以来，我只是个极端自私的人，也极度冷漠和麻木。但是我还会笑。也会哭。可是我没有为父亲而哭过。

我是长女，也许在我那个闭塞传统的小村落里，父亲大概失望之极。他一直盼望着男孩。即便是现在，农村也非常重视男孩，没有男孩似乎就低人一等。或曰：断了香火。养儿防老，这是中国的传统意识。为了那两个弟弟，我父亲费尽苦心，劳心劳力。而我逐渐长大，野性蓬勃。那时我以骂人、赖人、对付人和家畜见长。母亲还会用竹条打我两下，可我必定用尽手段反击她。父亲的手段多样，我独独怕他。不止我怕他，我母亲，姑姑们都怕他。所以他在我年幼的时候是一个特别严肃而很难亲近的人。然而我不得不承认，他对我是很好的。因为在那样的地方，他一边嫌弃我是个女孩，迟早是别人家的人，一边还是供我上学，也骂我不少，尽管当时难受，但很多年过去，其实他的寥寥数语，还是管点事儿的。

自从我回去照顾他几天回来工作之后，不知道为什么，脑海里翻腾的尽是一些小事。我絮絮叨叨在心里说，对自己说个没完，然后睡不着。

我真不知从何说起。父亲这个人，我到底知道多少。

我对他印象真不好。因为他从我记事起就吸烟喝酒，他和我母亲老吵老打。他对小孩的态度也很差。特别是对两个好不容易生下来的弟弟，要求很高，结果他们慢慢地性格变得很弱。成绩也不好，父亲就更觉得不如意。

也许他太希望儿子们改变自己的命运了。他怕他们穷、累，总希望他们努力上进。但是棍棒下并不出麒麟儿。反而是弟弟们和他的关系特别疏远。
父母把孩子当作自己的延续， 在这种延续中，父母往往是把自己未竟的理想强加给孩子，或者当作日后可以依靠的对象。在这种关系中没有爱。有的只是对生命的误解和不尊重。我的观点便是如此。

mu

饱含悲哀的记叙啊。

大连今日也下了雪，这个冬天最大的一次。
此刻的海一定泛白而苍冷吧，但远空却格外纯净透明，仿佛永不衰老一样。

木头

没见过下过雪的海。海也会结冰吗。那样的话可以溜冰到北美洲。

续2楼。很多女儿似乎就是为了父亲的肯定而努力的。父爱是有条件的爱，所以总是显得那么不自然，然而又带着一种很振奋人的动力。也许吧，虽然我一直没有意识到，我一直生活在愧疚感中，所以越来越无法真正去喜欢生活。我喋喋不休，自言自语，不厌其烦，雷死大批大批的人。我讨厌那关系中轻微的厌烦和不可或缺，那种僵持的东西，就像扣在拇指和食指间的橡皮，弹出去疼了自己，放开了要掉地上。然而我和最亲密的人之间，大致上就是这种关系了吧。男友是只能忍受我，又需要我。我希望别人不用忍受我，又不是需要我。可是因为我也需要一点不可或缺的温存，所以我一般也忍受着。而父母似乎就不是这样的，父母似乎是若有若无的，虽然我觉得欠他们，可是并不真正急着还。我问自己我爱我父母吗？答案很令人悲伤，我好像也不爱他们。
我曾经看着他们吵架恨不得他们都死去。可是一旦他们真的不在了，我又觉得特别郁闷。为什么呢？是因为我还想继续教育他们吗？反过头来教育他们吗。我也不知道。还有好多地方，我想带他们去。一起床，帮他们打果汁，做各种奇怪的食品，炖各种汤。教妈妈学语言。其实很简单的愿望呢，但是生活很艰难。因为我照顾不好自己的生活所以大家都觉得我没出息。
很久以来我都忘记应该注意身体。后来是同学们帮我好好地活着。我才不免于更加堕落和沉沦。生活真好。为何在我感觉生活很好的时候，他就要走了。
抒发情绪毫无用处~~~~
好好工作是正理。也许吧。都这么说。就这样吧。

西门

我才看到，非常理解。如果我是你，现在应该也没多少看书的心情了。但真的不用想太多，父母的衰老、患病是几乎每个人都要经历的，这就是生活的一部分。我快40岁了，至今还和父母生活在一起，我父亲已经病了20多年了，现在生活已经基本上不能自理，我要照顾他们，这是我做儿子的义务，又何尝不是一种幸福呢？特别理解想要儿子的父亲，我有四个大姨姐，一个小舅子。我小舅子在我岳父家就跟向日葵差不多。这个冬天洛阳还没下过雪，今天下了一点雨，但实在是太小了，无法缓解旱情。也许北方的朋友们无法想象中原的麦子，也就是中原的农民有多渴望降水。去年11月我到京郊延庆出差，面对着收过玉米后撂荒的耕地直发愣。但延庆的初冬已经很冷，还下了10分钟的小雪。

木头

嗯。谢谢西门，您家老人什么病？如果可能，没准我能帮您提供一些治疗的方法和途径。

木头

接4楼。
今天雪停了。天气很不错。这是令人感到快乐的时光。但是我在工作上又遇到了一些事，有些不快。总体说来就是给商人打工是一件比较受剥削的事。然而，想想看，为什么我非常甘愿地受剥削？难道不是因为我没有安全感，非要接受这份工作吗？而我为何要有被剥削的感受？
在病榻上的父亲也在幻想着能早点回到工作岗位上去。我回想起这段时间对他的抱怨，除了抱怨和指责，还有伤心和恐惧，似乎我的状态感染父亲了。于是我默默地反思自己。想起昨天去三味书屋听见一位师兄的话：如果实在没有办法，尊重父母的命运，因为你就是从那儿来的。
经理对我说，尽管我想扛起一片天，但很显然，不可能。我不得不承认这一点。但也不服气。可是事实如此。然而一个陌生大姐看着我，开始迟疑地说，你二十几岁了吧？又赶紧更正：只有十几岁吧？我差点歇了。
很多事不是自己想怎样就怎样，而是自己应该怎样，也许，这是一个对的做法吧。

西门

我父亲是多年的脑血栓，没什么好的治疗方法，谢谢了。

木头

回西门：
如果脑血栓类似中风，可以找针灸医生治疗。手指和手背上分别有两个穴位可以治疗中风。一个是“大白”，辅之以灵骨穴。大白在中指靠指甲的那节，灵骨是食指和拇指交汇三角区处。具体的位置还是要查一下。据说是奇穴治疗。

西门

谢谢木头的好意。