|

2006-03-27 12:29 作者:夏雨清文
“独立书评”在盘点2005年度20本好书时,把其中的一席献给了卡森·麦卡勒斯,她的小说《心是孤独的猎手》。这是上海三联书店卡森·麦卡勒斯系列的一种,此外还有一本《婚礼的成员》,也是长篇小说。加上刚刚推出、厚得像砖头的传记《孤独的猎手》,几个月里,这个更多存在于想像中的美国小说家,突然来到我们中间,令人有种措手不及的幸福感。
卡森·麦卡勒斯,中国读者大多只读过20多年前的那本《伤心咖啡馆之歌》,那是她此前唯一译成中文的小说。而就是这本薄薄的书,使她成为许多人心中最隐秘的作家,就像苏童那样,把她列为“一生的文学珍藏”。
对我来说,《伤心咖啡馆之歌》是一次曼妙的阅读回忆。这部1979年被李文俊翻译过来的中篇小说,我是1989年在上海文庙的旧书摊买到的,包了书衣,十年了,看上去还很新,看来书主还是爱惜它的,只是不知缘何流落街头。这书印数很少,几乎难以见到,学校图书馆里有两本,不过只在借阅卡上存在,书早被谁顺手牵羊去了。
记得买到书的当晚,我就把它一口气读完了。
喜欢卡森·麦卡勒斯的,大多是像我这样,由这本旧书恋上了她的。
1989年,卡森·麦卡勒斯还没有现在有名,那是米兰·昆德拉的年代,很少有人提到她。我是在一本杂志上看到她的介绍的,一个叫瓦特·爱伦的评论家说她是“仅次于福克纳的南方最出色作家”。福克纳是我所喜欢的小说家,我那时收集了六七种他的中文译本。一个和福克纳相提并论的人,是一定要读的。后来又见到我所喜欢的另一个作家———格雷厄姆·格林说卡森·麦卡勒斯的“诗意深情”比福克纳还技高一筹,这还了得,变成不能不读了。
卡森·麦卡勒斯的一生可用不幸来描述,她15岁患风湿热,此后心脏病、胸膜炎、肺炎、乳癌缠身,1947年开始,她的左半身几近瘫痪。在一次又一次手术的痛苦后,1967年8月的一天,那个制造了许多奇妙小说的大脑突然出血,昏迷了45天,再也没有醒来。
那一年,卡森·麦卡勒斯50岁,小说失去了一个孤独的猎手。 |
|