《刀锋》读后感

ak1789

刀锋是英国通俗小说家毛姆所做，假期之前我受我同学推荐，便从图书馆里借了一本来读读。读毕，我明白了为什么他是个通俗小说家，而且常常被人称为二流。
刀锋讲述了一个看似很玄的故事，一个美国青年参加了一战，战争中他的一个朋友为救他而死，他开始感到迷茫，对世界的恶感到怀疑，试图寻找答案。为了寻找答案，他放弃了在芝加哥的工作，放弃了青梅竹马的爱人，去到巴黎追寻知识。不久他的爱人及爱人的亲戚来到巴黎，他们试图劝其回国结婚，但失败了，在一次旅馆的争吵中，伊莎贝尔宣称自己喜欢生活，想要戴着珠宝，过上好生活，拉里则坚持要追求精神的快乐，追求真理与知识，二人放弃婚约。（这一段后面我会再做一点分析，因为这次争吵显然是毛姆所特意写出来以揭示两种追求之间的区别，是特别重要的一段，但我觉得是失败的）之后，伊莎贝尔回国嫁给她另一个追求者，这个追求者很爱她，也很有钱。拉里则先去法国、德国劳动，后去到印度，学习婆罗门教，获得了一种快乐与宁静，并将这种快乐阐述给书中的“我”。以此为线索，作者还描述了许多有趣的人物，比如那个埃略特（我其实觉得这个人物是最真实的）、苏珊、索菲等。这个故事很有趣，也很容易懂，从某个角度而言也确实是很深刻的，但写出了这样的作品的毛姆只是个通俗小说家，并未得到我的多少敬意，为什么呢？
原因就在于毛姆从始至终没给人真正的描述拉里的内心，没有透彻的分析他的心思，没有给出拉里的挣扎，没有给出拉里所追求的到底是什么（真的，每次他们的交谈眼看就要触及到拉里的目的了，作者就用拉里总有些东西不愿说出口，轻快的忽略掉等话语把这个目的绕开）如果只是追求的东西没说出来倒也罢了，但拉里的内心整个没有揭露出来，根本让人感觉不到深度，他所谈及的婆罗门教的内容、那些快乐给人的感觉更多的像是别人的东西，而不是自己的理解与阐释，仿佛这些东西是毛姆从别的书上抄的来的似的。是的，问题就在于毛姆自己显然没有去真正的追求过这些东西，没有体会过追寻所给人带来的滋味，没有感受过其中所可能有的折磨，所以这个拉里刻画的太不真实，太过宁静，太不可捉摸，让人不能真正的给予理解、同情与喜爱。毛姆自始自终在书里摆出的姿态（书中的“我”即为毛姆本人，我也相信他并没有超脱于这个“我”与拉里之上，他确确实实就是那个“我”）就是仰望着拉里，崇敬着他，而从未表现出感同身受与理解，他与拉里始终是有距离的。这种距离注定了毛姆只是个通俗小说家，他无法像黑塞与卡夫卡那样真正的写出时代之痛，他与20世纪上半叶那充满了割裂、痛苦与矛盾的时代离得太远了。
再一个问题是他许多地方都不够真实，最典型的就是伊莎贝尔与拉里在旅馆里的那次争吵，作者显然想尽量把矛盾表达出来，便让两个人把话全都说出来，把想要的是什么都说出来，这种表达我就觉得不够真实。可能这是读者想要看的东西，但真正吵架的时候会有人说的那么透吗？会有人说的那么想台词似的吗？会有人在吵架的时候说“你是个美国人，这里不是你该呆的地方”等等牵扯到国籍的话吗？当然，如果说伊莎贝尔并不真的爱拉里，所以即使把心里话全说出来只能让拉里离自己越来越远这样似乎也能解释，但从后来作者的分析来看，伊莎贝尔应该是真的爱拉里，甚至为了拉里不惜害索菲，那么她的那些话就分外不真实了。如果她真的爱拉里，想把她拉回身边的话，掩藏住自己的内心尽量安抚拉里才是可取之道，像书里那样直露露的把自己的欲望全说出来，实在不像她这个聪明人的做法。或许，毛姆如果是分析吵架而不是把吵架的过程全写出来会更好一点吧。
或许早两年看这本刀锋的话，我会很喜欢这本书，对毛姆很崇敬，但两年后，当我已经看过荒原狼（虽然不够理解）后，我就很难对毛姆这样一个既想写的高深，但又写不出多高深的作家产生敬佩了。更何况，我先看过他写的巨匠与杰作，对他对陀和托的讽刺性的评价极其不满，现在看他的小说不太喜欢也在情理之中。

西门

同感，毛姆是读后令我很失望的一位著名作家。

Moderato

没同感。

首先说一下，刀锋是毛姆的作品里面我比较不那么喜欢的一本。其实你说对了，刀锋更像是毛姆的YY，自己做不成的事让笔下的主角来完成，更有一种逃避现实的意味。所以毛姆才一直闪烁其词，因为YY的东西是不能具体出来的，YY只能放在一个众人接触不到的位置（拉里的内心），这样才有幻想的余地。

《刀锋》确实不真实，原因就是上一段，毛姆纯幻想。《刀锋》的叙事跟毛姆其他作品不太一样，其实毛姆写真实的能力是很强大的。另一本有自传性质的是《人生的枷锁》，既真实，也有内心描写，一次过满足你两个愿望～。但是《人生的枷锁》太真实了，估计就被认为是一俗书，没有任何现代派技巧可言，可能会有违大家想看高深作品之愿望。而且《人生的枷锁》里的主角太平凡太不高尚太普通了，他的内心斗争都是很正常的东西（赚钱活命养女人之类），一点都不强大（不是拯救世界于水火之类）这样估计大家更不喜欢吧。毛姆说，作家是要了解人性而不是判断人性。他太成功了，不但了解了，还把 真正的 人性活生生地放在我们面前，结果就有人跑出来说这太通俗了。（这一点在他其他的作品也有体现，毛姆就是太TM了解人性了。）

这样想吧，一打着“通俗”旗号的作者要是连“真实”都做不到的话他怎么有可能成名呢……。其实要是说不真实的话，卡夫卡之类的不更不真实 - -!。我没看出来卡夫卡有什么时代之痛，他只是用另一种方法来挖人的内心而已。（不是贬义）。卡夫卡的姿态摆得太高，我看下去一点想法都没有，只有“原来小说可以这样写”的感觉，技巧派，至于他到底想说什么呢，反而是次要的。

另，毛姆是写剧出身的，人物对话更夸张的还有。

在我点下发表回复的按钮之后，估计会有人说我太俗，居然说卡夫卡坏话 = =。深表惶恐。

ak1789

我觉得这篇文章我自己也写得挺损的，不喜欢这个毛姆就任意指责他，有点偏见了。我带着要去批评他的态度去看他这本书，便得出了批评他的结论，估计就算看了人生的枷锁也找得到指责他的话

西门

《人生的枷锁》洋洋数十万言，象一部肥皂剧，劝ak如果没看过，就不必浪费时间了。

ak1789

这一个让我看，一个不让我看，我该怎么选呢？
还是随缘吧，有机会看到就看

Moderato

我的生活太肥皂了。劝你们要高尚，否则就变成俗人了。

Giorgio

其实对这个时代而言，一些作家的想法已经不太适宜了。有时，一些问题（思想道德方面与艺术无关的）可能大家一起讨论会更实际一些。

ak1789

还是那句话：随缘，如果有机会的话，我自然会去看