余华：昆德拉是什么东西？

古越

文／徐颖


    好久没有新作问世的余华，今天为旧作的重新结集出版来到桂林书市。虽然签售会的人气依然很旺，但在记者的逼问下，连余华自己也承认，老是为旧作签售，确实有些羞愧。面对外界对他是否已经江郎才尽的质疑，余华显得格外认真。他坦言，从2001年开始，自己确实在写作上遇到了一些障碍，以致那部早就动笔的大部头小说迟迟无法出炉，但是从去年到今年上半年的美国之行，使他有很长一段时间来停顿和反思，并有机会重新审视自己的文字，这一审视反而令自己信心大增：“我觉得我的能力没有衰退，相反是在提高。”

    感觉哪里出了问题

    “一个作家一定要有写一部伟大作品的愿望，哪怕最后不一定完成，但还是应该抱着这样一种愿望。”虽然余华近几年在写作上遭遇不顺，但是，在余华内心，写成一部伟大作品的心愿一直没变。

    审视已经完成的30万字，余华说自己从2001年起就开始写得不顺利，感觉哪里出了问题，而问题的症结出在叙述。在他的经验中，通常一个短篇，写完第一句话就已经决定了整篇；而长篇小说，前面的一两万字也应该可以决定通篇的味道。也许是很多年没有写小说、一直在写随笔的缘故，一时找不到叙述的感觉了。去年，余华在美国期间，虽然没有时间写大作品，但是启动了一个四五万字的短篇，而且回头再看已经写完的30万字，让余华欣慰的是，发现了自己作品中辉煌的东西，找回了自己的能力。这种辉煌对余华而言，是以前只能写3、5个人组成的东西，充其量只是电影中的一个场景，但现在能写20个人的世界了。“这是最让我自信的”。余华表示，自己会把已经写就的30万字全部推倒重来，重新叙述。

　　伟大小说的余华模式

    余华最不喜欢的小说是用讲道理的方式来写的小说，比如，在中国极受读者欢迎的米兰·昆德拉。余华甚至毫不客气地用“那真不知道是什么东西”来形容昆德拉的作品。他特别推崇的是象斯汤达、狄更斯以及加西亚·马尔克斯这样的作家，“这个世界多的是道理，缺的是生活。”

    所以，余华自己要写的那部期望中的伟大小说，落脚点也是在生活，而不是哲理。他要讲述4个家庭在1个世纪里发生的故事。在余华心目中，加西亚·马尔克斯的《百年孤独》

    堪称是一部里程碑式的小说。当记者问他，是否也是以此作为标准来写作自己的小说时，余华说，只要能写一部伟大的小说就够了，管它是不是里程碑呢。

    特别怕写女性心理

    在余华以往的小说中，无论是《活着》还是《许三观卖血记》，主人公都是男性。包括那部冲刺伟大小说的长篇，也是以男性为主人公。余华说，虽然，有许多女性读者喜欢他的书，但是他在写作女性时，心里总是特别没底。在这方面，余华特别羡慕写女性心理的高手苏童。

    当记者问他，是否在私底下向苏童讨教过写女性的心得时，余华说，这是学不来的，苏童从小生活在女性包围的生活环境中，而他的成长环境中全部都是男性。一个人的童年时代对他的影响几乎是决定性的，后来的生活只是在基本图像上稍加修改而已。所以，一直到现在，余华写女性的时候感觉还是很隔膜的，对苏童也永远只有羡慕的份儿。

古越

“一个作家一定要有写一部伟大作品的愿望，哪怕最后不一定完成，但还是应该抱着这样一种愿望。”

不知为何，我极不喜欢这样一种心态

wmlfw

余华——多余的十二流作家

assking

余华还有脸批评昆德拉?像wmflw一样自恋哟

古越

中国很多作家都有莫名其妙的自大感，隐藏着某种自卑感……

wmlfw

你找…！…—忍！能忍方英雄！

wmlfw

他那叫自大——我是自恋，不是一个概念。

assking

对嘛,姐姐才华横溢,见解独到,岂是余华之辈能比的

wmlfw

你今天怎么啦，抒情大诗人？被女友甩啦，这么不高兴？真是的，有什么吗，天下的……多得很，你却为何单找我发泄捏？

assking

我哪来的女友?有也不像你一样经常被甩啊!都是你不好~~!