一城风絮（连载）

独舞者

　　第二天，整个上午都是漫长的。我不时地望着铺子上方那悬挂着的挂钟。时针跟在分针后面迟缓地挪动着步子。当时针点到十二的时候，屋子里“咚”的一声沉闷地响了一下心。一个上午没有人来，昨夜的月光下的清凉消失了，秋天的太阳照亮着半边铺子，阳光也把烦闷带进了铺子。
　　“有人吗？”一个有些含糊不清的声音打破了这片宁静。我顺着声音的方向望去，是一个五十岁左右的老大娘。花白的头发，凌乱地分散在额前。手里拎着一个破旧的篮子。
　　“您想要点什么？”我想或许她是讨一碗水，或是一个馒头。
　　“布，有没有好一些的平布。”她看着我走过去，带着皱纹的脸上一双原本混浊的眼睛闪出了亮光。
　　“平布，这边有。”我把她让到屋子的左边。没有想到她是来买布的。她看着那些摊在柜台上的布料用手小心地摸着，脸上露出了笑容，皱纹也舒展开来了。看得出来，平时她笑的并不多。
　　“我想买一块片料，做一件体面的褂子。您给看看哪块好一些？”她带着一丝羞怯的微笑，用征询的眼光望着我。
　　“如果是你穿，这件蓝底白色小碎花的布料做件褂子，倒也素雅庄重。”我用手托着布料给她看。
　　“就这块吧。先生，给我扯上做一件大褂子。”她还是笑眯眯地，从兜里费力地掏出一个小包，一层油纸，一层红布，里面是一些零零碎碎的铜钱。
　　“先生，看看这些钱够不够？”她讨好地望了望我，象是把自己的孩子抱给别人看一样，面带着满足。
　　“先生？”这还是有人第一次这样尊称我为先生。我的脸有些红了。
　　我数了数铜钱，用手在她的红布上划开一道线。“够了，这些就够了。”我把剩下的推到她面前。“这些你留好，别弄丢了。”
　　她小心翼翼地把钱一层层地包好，然后有些笨拙地塞进衣服里面的兜里。就在这当儿，我把布料扯好，用纸包好。递到她的手里。
　　“平日里这也舍不得做件衣服，” 她用手小心地抚摸着布料。
　　“您这是？”我应着。
　　“他回来了，从江南举家迁回了北平。”她望着我，她仿佛是有话说。也许很久以来都没有人认真地听她说话了。“说是想见见我。”
　　“他？”我只能应着。
　　“是啊，我们打小一快儿长大的。”她望着铺外的阳光，眯着往事。看着她的侧影，我想她年轻的时候一定也是俊俏过的。
　　“不说了，见上一面就好，是啊，能见上一面就好。”刚刚还是舒展着的皱纹，现在双松懈下来了。屋外的阳光也随着变淡了。她些许颤抖的声音里，透着几分酸楚和凄凉。用颤抖的手把布抱在怀里，拎着那有些破旧的篮子，缓缓地走出了屋外。阳光照着她有些花白的头发上。
　　每个人都不是简单的，都有自己的故事。哪怕是一个拎着竹篮从你身边缓缓走过的大娘。
　　“见上一面就好，是啊，能见上一面就好。”刚才那凄凉的声音还留在这间屋里。我突然想起了，柳叶儿。三四十年后的她是不是也会有这样一头花白的头发？
　　想到这儿，心里有些酸楚。屋外的阳光变淡了。刚开始的烦燥渐渐消失了。一切曾经的都会归于虚无。
　　那天，我没有把书还给丁香，也没有约她看电影。我拿着两张电影票，和空着的一个位置看完了那场电影。只有我知道，那个空位我是给柳叶儿留的。这是我第一次看电影，我只想给柳叶儿留一个空位。也许以后我会和别人一起看电影，但是这第一场电影我只想留给柳叶儿。那天的电影放了什么我早已经忘了，只记得那场电影的名字叫《一江春水向东流》。

独舞者

　　“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”
　　读着这两句诗，我在想谁也无法知道自己在别人心目中真实的地位。就象丁香永远不会知道有过那样两张电影票曾经和她擦肩而过一样。丁香偶尔地也还到店铺里来，谈些学校和生活中的一些趣事。也许我的生活有所改变，和她的共同的话题也少了些，于是她渐渐来得地也少些了。
　　深秋的北平，红叶染红山谷。风吹起，梧桐随人飘舞。望着那条长长的道路，仿佛又看见师父在风絮中渐走渐远的背影。秋高气爽，秋风吹散了浮，一秋无事。
　　店里的生意还是不咸不淡地做着，有时我也有些沉不住气了，想出去走走。但是看着来贵叔默默地盘着算盘的样子，我又走回了原地。生活是不容易的，这在我来北平之后就深深地体会道了。“咱不象别人家的孩子可以顺着自个儿性子。”师父从前是这样教过我的。
　　常常我坐在柜台前，时光把铺子外的影子，从西送到东，直到连影子也消失了，一天就算结束了。这样的生活是枯燥的，来贵叔也是知道的。于是，一些跑腿的活，也就交给我去打理。
　　来铺子里买布的顾客，有些买了布料就想就近量体裁衣的。来贵叔就会让我把他们带到街对面的李裁缝那儿。李载缝四十多数，带着一幅眼镜，穿着一身干净的深蓝色的长衫。因为长年的低头做衣，背也有些微微地驼。在整条街上，只有他说话是慢声吞气，斯斯文文的。
　　李裁缝也常和来贵叔一想喝酒。都是街坊邻居的，来贵叔也是想照顾一下他的生意的。李师傅妻子的身体一直不太好，是个药罐子，李师傅一直都辛勤地做着衣服，家里的开支却也象枯干的河床一样，紧巴巴的。幸好，他还有一个女儿清茗做个帮手。里里外外都帮衬着。虽是家道不宽裕，清茗把家收拾地利利索索的，还在院子里养了许多花儿。我想或许女孩儿都是喜欢花的。

独舞者

　　来北平不久我就见过清茗了，那时候她还是个小姑娘。远远地看着她拎着几包白纸包好的草药从来贵叔的店铺前走过。一根长长的辫子拖在背后，用红色的毛线整齐地系着。走路的时候，辫梢也伴着手里拎着的草药一晃一晃的。她走路样子很象柳叶儿，总是前脚还没有落地，后脚就忙着要抬起。以前也没有和她说过话，见到面她总腼腆的笑笑，然后就低下头。
　　面对着象钟摆一样有秩序的生活，注视着店铺前那晃动着的风景就成了打发时间的好办法了。平日里没有客人的时候，来贵叔是不允许我看书的，他总是说“做生意就要象个做生意的样儿。”店铺里的生意时好时坏，都是兵荒马乱的年代。能维持下去就算不错了。好在来贵叔也是经过风浪的，从乡下出来能有今天这样儿他也是知足了。
　　来贵的儿子冬明也长大了，时而来店铺前找些小伙伴们一起玩，有时清茗路过时也会停下来，如果手里有些好吃的也会抓一把留在他。
　　“桑子，你也来一点儿。”她偶尔的也会回过头来，对着站在柜台前的我说。也许就是那个时候，我开始注意到清茗的吧。
　　那时候的清茗比我第一次见到她的时候大许多了。十六岁的女孩儿，清清秀秀的，辫子更长了，轻盈的步伐，走路的时候，似乎辫子比以前更甩得更厉害了。依然是腼腆的微笑着，甚至有些许的羞涩。十六岁，柳叶儿也该十六岁了吗？有时候望着清茗的背影，我在想。
　　丁香偶尔的也来店铺里玩，她似乎比以前要开朗了许多。眼睛象一泓清澈的湖水，比以前要明亮的多。也许以前就是这样，只是我没有注意罢了。
　　“文杰，我们参加学校的话剧社了。”丁香有点兴奋，人高兴的时候，总是喜欢和别人一起他享。
　　“呵呵，那好啊。”在三十年代，能进话剧社也是一件新鲜的事。
　　田汉的《名尤之死》在二十年代就已经很出名了。李叔同在《茶花女》中的反串曾经哄动一起。我虽没有看过，倒也是听说过。这两部话剧都能让我看到当年师父的影子。不死的艺术之魂不管是戏剧还是话剧都是相通的。也正因为如此，对于话剧我在心里也是隐隐的有所好感的。但是二三十年代话剧更多的涉及现实主义题材，那种象戏剧一样具有浪漫主义风格的并不多见，也许这也和当时的社会环境是有关系的。
　　“雨剑，也在我们话剧团，当个编剧呢。”看着丁香那开心的样子，我不忍心告诉它，其实这一切是再普通不过的了。
　　“雨剑，我们小学的同学。还记得吗？”丁香从陶醉的情绪出来，转过头问我。
　　“当然。”我说。“能不记得吗？第一天上学就上我罚站的那位。”往事如烟，曾经的往事回味起来，没有怨恨，时光褪去了过去的颜色，换上了柔和的昏黄。
　　“明天，星期天，我们这剧团在学校演出《一片爱国心》。你一起去看看好吗？”丁香用期待的眼光看着我。
　　“我？”我停顿了一下。
　　“我去和来贵叔说说去。”丁香俏皮地眨着眼睛。
　　“没有退路了。”我笑了笑。来贵叔是喜欢丁香的，她去说准成的。
　　“还有啊，来看演出的人不多。你得给我再多找两个人来。”丁香弯着脑袋笑着说。
　　“呵呵，还有任务啊。”我装出很为难的样子。
　　“当然了，要不就成了自产自销了。”丁香也作了一个鬼脸。
　　是啊，她还只是一个孩子，十四岁。认识丁香的那年我也十四岁，仿佛是很久以前的事了。三年了，一切都变了模样。又似乎什么也没有变。

独舞者

　　“来贵叔，丁香今天上午来店里了。”我端着饭碗说。
　　晚上的油煤照着四壁，来贵叔抿了一口酒。“嗯，是吗？”
　　“丁香说她参加了话剧社，星期六要演出。”我放下碗，用筷梢触着嘴角，望着来贵叔说。“呵呵，她还说让我也去看看。”
　　“去吧，你一天到晚守着布庄，也该出去逛逛了。这街坊邻居的都说你太斯文了。年轻人嘛，别总象我一样。”来贵叔抿完最后一口酒，朝着厨房里喊了一声“翠兰，给我盛一碗饭。你也过来一快儿吹吧。”
　　“哎。”翠兰婶应着。
　　“看演出，我也要去。”冬明不知什么时候已经围上桌了。
　　“去去去，小孩子家懂什么。别添乱了。”翠兰婶端了满满一碗白米饭搁在来贵叔面前。
　　“还是让他也去瞧瞧吧。小孩子家不就爱凑个热闹吗。”一小钟白酒让来贵叔的脸上多了几分往常没有的红润。他用手摸了摸儿子的头。
　　“都是你惯的。”翠兰婶嗔怒地说了一声，然后夹了一筷子菜搁在了冬明的碗里。
　　“哦，我可以去看话剧了。”冬明欢快地喊道。
　　“吃你的吧。”翠兰婶用筷梢轻敲了一下冬明的额头。
　　第二天上午，冬明一直都沉浸在这种欢快的气氛中。有时人的情绪也是会传染的。
　　深秋的风把铺子外的寒意传了进来，几片树叶飞进了门槛。
　　“冬明，来吃个柿子吧。”清茗路过铺子，从蓝子里掏出了两个红得象灯笼的柿子，递过来。“清茗姐，明天下午我们就去学校看话剧了。我哥带我去。”看见了柿子，冬明的快乐又增加了一分。
　　“是啊？”清茗变下腰帮冬明整了整衣袖，含笑地问道。
　　“当然了，要不，你去问我哥。”冬明朝铺子里的我看了一眼，想证明他说的全是真话。
　　“清茗姐，你也一块儿去看？”冬明自作主张地说道。
　　“我没有标啊。”清茗解释道。
　　“是我哥同学演的，不要票。”冬明一边说，一边拉了拉我的衣角。“哥，让清茗姐和我们一起去看，好吗？”
　　“冬明，还是不去的好。”清茗拉了一下冬明的衣袖，低声说道。然后又抬起头来看了我一眼。
　　“去吧，还是一块儿去吧。“我说。
　　“是啊， 一起去吧。”冬明的亲和力比我强。
　　清茗弯下腰用长长的辫梢轻触了一下冬明的脸庞，微笑着应道“嗯，那好吧。”然后转过身走了出去。
　　“吃过饭，来铺子里找我。一起去。”我在她的身后叮咛道。我很少主动去和别人接近。包括丁香。这次也许是冬明的原因吧，让我很自然的约出了清茗。望着清茗长长的辫梢甩在身后，轻快地走出铺子。阳光照在她的身后，她的身影也在辫梢那一阵阵晃动下渐渐地消失了。
　　中午，我草草地吃了翠兰婶送来的饭，独自守着布庄。深秋的阳光象金子，静静的午后，有些慵懒的行人三三二二从唐前走过。
　　远远地望着一个人向铺子里走来。粉红色的贴身对襟小褂，荷绿色的长裤，半遮着脚下的黑平布鞋。阳光下灿烂地笑着，象一朵绽放的芙蓉花。我从没有注意过清茗的微笑是这样的干净。她显然是与平日里有些不同的，但是不同在哪儿呢？一样的的衣服，一样的笑容。我很快发现她不一样的就在她的辫子上。就在上午她脑后还拖着长长的一条辫子，现在变成了两条长长的麻花辫安静地垂在胸前了。就象学堂里的女学生。当看见她面带微笑地向我走来的时候，我竟然有些无所适从了，只好低下头用布抹了一下柜台其实并不存在的灰。

独舞者

　　“冬明呢？”清茗站稳了，向铺子里望了望。
　　“呆会儿才来。你先坐一下吧。”我示意她在我我身边坐下。这些年，除了丁香，还没有别的女孩这样靠近我坐着。
　　“喝水吗？”店里的空气仿佛一下凝固了。
　　“哦，不。”她摇了摇头，朝我亲切的笑了笑。看见她的微笑，我的心也渐渐安静了下来。
　　“你这儿有许多布料。布料上的花样可真好看。”清茗望着柜台上的花布说。
　　“你喜欢什么样的花？”我问道。
　　“素雅一些的，给人清爽的感觉。”她走到左边的布料前，用手摸了摸。“不过艳丽的也有好看的。像这种中国红的，上面绣着牡丹花。前些日子，有一位姑娘让我父亲做一新嫁衣，用的就是这样的花样。”屋外的阳光径自斜进来，她的脸上仿佛笼罩上了一层柔和而圣洁的光。挺直的鼻梁，小巧而红润的嘴。唇间挂着一丝淡淡和微笑，那是邻家女孩的微笑，纯朴而亲切。
　　“你也养过许花，在院子里。我以前看过的。”清茗的院中有许多花，素雅的茉莉，雍蓉的牡丹，清香的蜡梅，娇羞的美人蕉，还有那小巧而鲜艳的太阳花。
　　“都是一些平常的草花。小的时候也念过什么书，也没个人说话，就自己养些花啊草啊解闷儿。”她转过头来，看着我的眼睛说，安静而专注。“你知道吗？花也是通人性的。你对它好些它也是知道的。“随后微微地斜了一下头，看着红布上的牡丹花。
　　“花也是它人性的？这我倒是没有听说过。”我有些不好意思地笑了笑。
　　“清茗姐，你都来了。”冬明从铺子外跑了进来。
　　来贵叔随后走进铺子，朝清茗点了点头，说道：“清茗，都长成大姑娘了。呵呵，有空请你爹到我家去喝酒啊。有空也常来玩玩，冬明可常念叼着你的好啊。“
　　“会来的，冬明也很可爱。“清茗走近冬明的身边，牵起了他的小手说道。
　　“桑子，还不快走。刚才家里来了客人，这到铺子才迟了些。你们还是快去吧，说不定丁香的演出已经开始了呢。”来贵叔一坐到柜台前就催道。
　　“桑子歌，快走啊。”冬明已经过来牵着我的手了。
　　“冬明，记住别调皮，牵着桑子的手。”在来贵叔的叮咛声中，我们三个人走到了街上。
　　似乎很久没有在阳光下走路了。路上的行人来去匆匆。仿佛少了上些平日里的从容和悠闲。四面墙壁上贴着半垂着的标语，新的标语压在了旧的标语身上，沉甸甸的。这才想起除了上次晚上独自看完那场电影外，我已经很久没有再出来过了。
　　冬明一手拉着我，一手拉着清茗。蹦蹦跳跳地往前走，欢快地唱着儿歌。我仿佛看见了我儿时的模样。

独舞者

　　当我们来到学校小礼堂的时候，演出已经开场了。我们三个人低下头，找了一个角落，尽量小声地坐下。坐稳后，三人对视一下，都笑了起来。“嘘。”清茗把食指放在唇边。
　　台上的人在大声地念着台词，四周都很安静。小礼堂里的人倒是坐满了，大家都挺严肃的样子。冬明左偏右斜，是前面的人挡住了他的视线。我把他抱在我的腿上坐下。这样她可以看得更清楚了。我闻道一缕花的清香，这才注意到清茗挨着我坐得很近。
　　“作为一个青年，在这样烽火销烟的年代，你竟然为什么风花雪月，躲进象牙塔里做着你清闲的幽梦。”一个年轻女子的声音。我抬头想看看是不是丁香，随后确定那不是丁香，虽然她也有丁香那样的学生发型，却比丁香要瘦一些。
　　“难道，难道，整天空谈热血，整天去喊口号才是爱国吗？来，你来看看，春天来了，花开了，柳绿了，燕子也飞回来了。”是一个穿着学生装，戴着眼镜的男生动情的声音。
　　“前方是炮火是销烟，是年轻的身躯在流血。你，所谓的文人，却在这写些吟风弄月的诗篇。”女生的声音再次响起，声音透着焦灼和失望。
　　“缪斯女神，难道人们会拒绝她吗？在这废墟中寻找出美难道有罪吗？难道你也愿意我有一天成为炮灰吗？”男子的声音里透着绝望。
　　“诗人啊，也许你的诗会流传千古。也许几百年后还会有人再次把你歌唱。那些那些跌倒在血泊中年轻的身躯，很快就人们就会将他遗忘。除了他们的亲人，不会再有人记得他们的名字他们的模样。也许，时间最终只证明他们的抗争只是螳臂当车，飞蛾扑火。但是，诗人啊，在我的心里他们比你活得更加地认真，更加地真实。”女生朝着灯光亮着前方走去，举起手中的鲜花。
　　“他们在说什么呢？”冬明拍了拍我的手腕问道。
　　“别作声，继续看吧。”我轻摇了一下冬明，提醒他。
　　清茗就坐在我的身边，那缕淡淡的花香在身边。演出也依然继续着。
　　丁香终于出场了，她的声音，她的模样即使在台上我还是一眼能认出来。她演的是那女主角的妹妹。我只注意看她了，连她念了些什么台词都忘了。她娇小活泼，仿佛又回到我从前。
　　我静静地看着台上，很久没有这样静静地靠近舞台了。熟悉而陌生的舞台。曾经那样的热爱过，那里曾经装着我多彩的梦。此刻却害怕再次靠近，我拒绝回忆从前，我目不转睛地望着台上的人物，头脑中一片空白。这场演出是粗糙的，却让我看到了生活中的别一面，看见了另一些和我平日看见不一样的新鲜的面孔。这和以前哀怨华丽精致的戏剧是绝然不同的。但它也有它吸引的地方，让你感受到血液在流淌。我这才想到自己离开学校已经半年了。
　　振奋的情绪来得急去得也快，想起现实的生活，我又有些低落了，就象一首歌从高音又滑向了低音一样。情不自禁地叹了一口气。
　　“桑子，怎么了？”清茗问道。
　　“没什么。”我摇了摇头，算是回答她了，也是摆脱这种思绪。
　　不知什么时候舞台上已经在谢幕了。人们站了起来，一阵阵掌声响起。
　　“打倒日本帝国主义！”
　　“打倒汉奸卖国贼！”
　　不知是谁带头喊了一声，台下的学生都跟在后面喊了起来，挥舞着拳头。
　　渐渐地人们也累了，三三二二地走了出去。刚才还热热闹闹的小礼堂又变得空空荡荡的了。

独舞者

　　清茗随着我站在礼堂门口等丁香出来。丁香从侧门走了过来，脸上还涂抹着油彩。这样的妆扮更衬托着她的活泼可爱。
　　“文杰，你真来了，真好！”丁香看见我很开心，我想如果我是个女孩她一定会给我一个拥抱。人有时候也是需要朋友的安慰和鼓励的。
　　“还记吗，这是雨剑。”我这才发现丁香身后还站着一个男生，高高的个子，带着眼睛，比丁香整整高出了一个头。
　　“文杰，你好！很久没见你了，还好。”他走过来拍了拍我的肩膀，我们仿佛又回到了小学时光。很久没有见到他了，他比以前更高了，眼镜给他的英俊的外表增加了一些书卷气。
　　“你好！”我朝他微笑地点了点头。
　　“还有我呢。”冬明窜进来嚷道，仿佛怕人们忘了他似的。听到他的话，我们都笑了起来。
　　“呵呵，知道还有你，怎么会忘记你呢？”丁香弯下腰摸了摸他的小脸。
　　“这位是？”丁香这才看见冬明身后的清茗。
　　“她是清茗姐，和我们一起来看演出的。”冬明热情的介绍着。
　　“你好！”雨剑朝着清茗友好地点了点头。
　　“你好。”清茗还是亲切的微笑。
　　“她是？”丁香望了我一眼轻声地问道。
　　“是街坊邻居，冬明请她来的。”我小声地对丁香说。
　　“哦，欢迎，欢迎。我是丁香，文杰的同学。”丁香又恢复了往日的欢笑。
　　“你好，听桑子提起过你。”清茗笑着点了点头。什么时候对她提到过丁香，我怎么一点印象也没有？
　　“呵呵，没说我坏话吧？”丁香露出了狡黠而顽皮的样子。
　　“哪能呢？她说你是他来北平之后最要好的朋友。”清茗忙说道。哦，我记起来了，有一次在她家院子里看她的那些花草的时候，的确随口提到过丁香。只是顺口说了一句，没想到她倒是有心了。
　　“呵呵，这还算有良心。”丁香顽皮地朝我点了点头。
　　“清茗，你也喜欢看话剧吗？有空常来我们这儿玩玩。”雨剑向清茗发出了友好的邀请。
　　“哦，不，我不太懂这个。是冬明让我陪他来的。”清茗拉了一下冬明的手，向雨剑笑了笑。
　　“雨剑，听丁香说你是这个话剧的编剧？”我问道。
　　“是我的老师写的，我跟在后面出些主意。”雨剑有些不好意地低下头了。
　　“呵呵，未来的大编剧。”丁香又找到了取笑的对象了。
　　“别再取笑我了，咱俩还不是一棵树上的蚂蚱。”雨剑也豪不示弱。
　　“什么蚂蚱？多难听啊。”丁香又笑开了。
　　在朝阳门口，我们告别了。丁香和雨剑向我们告别了，他们的家都在西面，我带着冬明和清茗往东走。北平的胡同口可真多啊。
　　“卖羊肉串哦，新鲜的羊肉串。”
　　“冰糖葫芦，又磊又甜的冰糖葫芦。”
　　“来来来啊，算一卦啊算一卦，算算前生后世啊。“
　　市民的生活也是多彩，有着世俗的悲凉也有世俗的温暖。
　　黄昏的阳光，渐渐向西走。深秋的寒风又吹起。我拽了冬明的手往家走。铺子里的生意好不好？来贵叔一定是累了吧？
　　“等一下。”清茗这时停下了脚步。
　　“怎么了？”我有些不耐烦了。
　　“一下，就一下。”她假装神秘的样子，然后溜进了人群。等她再次走出人群的时候，手里已经拿了两根红通通的冰糖葫芦。
　　“冬明，拿着。”冬明马上跑了过去，抓了一枝。
　　“喏。桑子，你也来一根。”她把冰糖葫芦递到我的眼前。红红的糖须沾着白色的芝麻，夕阳下还透着光。
　　“你呢？”我忙问。
　　“我？我不喜欢吃太甜的。”她已经把冰糖葫芦塞进了我的手里。她的手不小心碰着了我的手，我感到她的手凉凉地。
　　是啊，凉凉地就像那串凉糖葫芦。很多年以后我还能回味出那串冰糖葫芦的甜味，凉丝丝的，甜蜜蜜的。也是很多年年后我才知道那次清茗带的钱只够买两根冰糖葫芦的。她还告诉我，喜欢看我吃冰糖葫芦的样子，很可爱。把平日里的刻板的严肃都丢到了一边去了。
　　竟然还有喜欢看我吃东西的样子，这可真让我有些哭笑不得。

独舞者

　　自从那次看话剧之后，我没有再看见丁香了。丁香那次的装扮却深刻地印在了我的记忆里。生意清淡的时候，我会把往事放在太阳下翻晒。那嫣然一笑，那秋水一转，都成了午后回味的内容。所有的一切都会成为过去，有些会成为记忆，有些早已沉入海底。但那些偶然被忆起的，终有一天也会被忘记，或都渐渐地褪色。能够被忘记或许更好一些，少了一些褪色后的失落。此刻阳光下，又会有什么会被以后记起呢？我不知道，很多东西只有在失去了以后才会被记起。
　　我不知道是因为丁香没有来，我才会想起她。还是因为我想念她了，才会格外地关注她没有来。有些人和事物其实一直都在心里，只是要时间的酝酿才会显山露水。深秋的树叶差不多都落尽了，只剩下光秃秃的枝干独立西风。当西风没有树叶可吹的时候，就洋洋洒洒都的吹起了雪花。我常常会望着铺子外的雪花发呆。
　　细数了一下，丁香已经有两个月没来了。初冬是无聊的，冬明天真的欢笑声伴着鞭炮的响声，旧的一年又过去了。过了年，我就十八岁了。十八岁，这搁在乡下也该到了成亲的年纪了，在北平却不一样。在北平我们没有亲戚，俗话说得好“远亲不如近邻”。来贵叔的平和倒是和街坊们打成了一片。这其中当然也包括清茗的爹李裁缝。因为平日里来贵叔也帮他揽下了一些活，这正月初六，李裁缝就携着老婆和女儿带着点心来看望来贵叔。那天晚上，翠兰婶也就留他们一家吃饭了。李裁缝的老婆那天脸色倒是比平日里红润了一些，除了偶尔的几声咳嗽外，也看不出她平日里是个药罐子。
　　“清茗她妈啊，你今儿个气色好多了。”连翠兰婶也这样说。
　　“唉，一年四季都是个药罐子，一家人都被我给拖的。”李婶叹了一口气，摇了摇头。
　　“哪儿的话，大过年的。来来来，多吃点了补补。”翠兰婶挑了一块鸡肉给了李婶。“话又说回来了，你们家清茗啊，挺懂事的，这里里外外都给收拾的干干净净的。那院里养的花啊，朵朵都象画里画的一样。谁家要娶了她啊，那倒是谁家的福份啊。”
　　“呵呵，清茗她娘，过了年，清茗也该十七了吧？没有中意的人家啊？”来贵叔也插上了一句。
　　“还没有呢，这家还要她支撑着。孩子也整日里缩在家里，连个外人都碰不到面，哪能有什么上心的人家啊。”李婶提起清茗的时候，皱纹也舒展开来了。
　　“要不，给咱家的桑子得了。我看啊，他们倒是挺般配的。”翠兰婶自顾自的说了起来。
　　正在吃饭的清茗也抬起了头，看了我一眼。
　　我慌了，这街坊邻居的一年才来吃一顿饭。瞧，这翠兰婶都说了什么。我倒无所谓，可人家清茗是个姑娘，说话也总该顾着点吧。
　　“婶子，别净拿侄儿来开玩笑了。这大过年的，来来来，你也辛苦了一年，多吃点吧。”我给翠兰婶夹了一筷子菜，心想“还是别再说了。”
　　听了我这话，清茗筷子里刚夹的菜洒到桌子上了。她看见大家朝她望着，忙低下头去扒饭。
　　“好了，好了，都不要再说了。吃菜，来，吃菜。”来贵叔张罗着。又侧过头对坐在他身边的李裁缝说道：“李兄，来，我敬你一杯。祝你家道兴旺，财源广进。”来贵叔端起了酒杯。
　　“清茗，以后常来。”
　　“娘，我要吃鸡翅膀。”
　　“哥，你也要喝钟酒。”
　　刚才有些紧张的气氛一下子，又松了下来。冬明的声音其实一直都在，只是刚才我们在聊天的时候，谁也没有去注意。这一下子放松下来了，他又成了饭桌上的焦点了，大家又开始拿他开心了。那顿饭就在这欢快的气氛中结束了。

独舞者

　　从那以后，很少再听到别人将我和清茗放在一起开玩笑了。是啊，都是街坊邻居的，瞎闹什么呢？
　　吃完饭把碗放进了厨房的时候，透过那半掩的窗户映着婆娑的树影，一转弯月清冷的挂在了树梢。丁香。此时她在哪儿呀？为什么她到现在也没有来呢？
　　“桑子，拿个灯笼，送送你李伯伯。”来贵叔站在门槛前，朝着屋里喊道。
　　“嗳。”我边应边拿起了灯笼，朝屋外走去。一阵清凉的风吹在我原本暖暖的脸上。
　　“哥，我陪你一起去。”冬明已经牵着我的衣角，跟着出来了。
　　“早点回来，走路注意些儿。”来贵叔招呼了我和冬明，又和李裁缝道别：“清茗，搀着你娘，有空常来玩啊。”
　　“回去吧，来贵回去吧，没多少路的。”李裁缝边走边朝门口招招手。
　　我以为冬明会过来牵我的手，没想到他一溜烟倒走过去先牵起了清茗的手。
　　“桑子啊，别送了。家就在街对面，走过去就两步路。”李婶说道。
　　“妈，我和冬明一起去街上逛逛夜景吧。”清茗在征询她母亲的意见。
　　“还是回去吧，天都黑了。”李裁缝依然是轻声慢语地说道。
　　“让她去吧，这孩子整天守着我，也没个去处。”李婶劝道。“桑子，带清茗上街上去逛逛吧，她有许多年都没有逛过夜市了。”
　　“哦，好吧。”我有些意外，但是还是答应了。清茗是一个不用太费心的女孩，她在身边不会添乱，反而会照顾冬明。
　　已经走过街了，前面就清茗的家。
　　李婶已经打开了门，“桑子，进来坐会吧。”
　　“不了，您早些歇着吧。”我应道。
　　“清茗，那早些回家吧。”李裁缝嘱咐道。
　　“哎！”清茗欢快地答应道。象是一个孩子得到了自己心爱的玩具。
　　天空中那半轮弯月，还在安静地悬挂着。天空很高，没有一丝云彩。淡淡的风吹来，街上虽比白天人少些，但还是有三三二二地人从身边经过。我没有什么可说的，望着那清冷的月亮，有些牵挂仿佛也有寄托。不想说什么，好在在清茗面我也不需要去应酬什么。
　　“桑子，完了年，我爹就让我跟在他后面就做裁缝。”清茗的声音里掩饰不住兴奋。也许这是她很久以前的愿望吧。
　　“哦，那好啊。”我应着。
　　“以后，你有什么缝缝补补的就让我来做吧。”清茗在夜色中望着我。
　　“哦，别客气。翠兰婶的手可巧了，什么样的针线活都做得很好。再说以前我在戏园子的那会儿，这些杂活也都自己应付去了。”望着天上的月亮，我说道。我不想欠着别人什么。何况这些事，也用不着跑到对街专门麻烦她。
　　“好啊，好啊，以后我有什么就让你帮我缝。”冬明竟然应着。唉，小孩子家就喜欢凑个热闹。
　　“呵呵，那以后清茗姐就专门帮你缝衣服。”清茗的性格总是好的。
　　但是话都说到这份儿上了，她也没办法继续说下去了，只会继续牵着冬明的身拉起了家长。“冬明啊，你可识字了？”
　　“过了年，我爹就送我去上学了。清茗姐到时候，我会认识许多字的。”冬明对清茗比我要热情的多。
　　“那好啊。到时候，我要是写信就可以找你了。”清茗也高兴地说道，仿佛冬明真的已经认了许多字。
　　“好啊，好啊，我什么信都会写的。”冬明爽快地应着。
　　看着他们一大一少的说道话，我忍不住笑了一下，轻轻地摇了摇头。从什么时候开始，他们那样无拘无束的欢快就远离了我。也许，也许是来到北平之后，就告别了童年。

独舞者

　　那一夜，清茗和冬明跟在我身后走着。我沉默地看着清茗在和冬明聊着天，也庆幸他们没有要求我加入他们话题。穿过胡同，来到一坐古老的小桥，青石板砌成的桥墩。清风从河面上吹过。沿着石板走去，转眼到了丁香的家。我没有想过要去丁香的家，却不知不觉地走到了。
　　丁香的屋里还点着昏黄的油灯。不知此刻她是躺在床上看书，还是坐在灯下练字。蜡梅花的清香从院子传来。真想进去看看她，。
　　“哥，快走啊。怎么停了？”冬明已经走到前面的。
　　“哦，来了。”我忙走上前。
　　丁香才十五岁，她不会知道我的心情和感受的。真希望她快快长大，也希望此刻她突然地出现在我的眼前，还是旧时的模样，天真无邪的微笑，就象那天演话剧的时候一样。想着她那天的模样，我的唇间又含着一丝淡淡的微笑。只是一瞬间，这丝微笑又隐去了。她是那么的美，又有许多的知识。我，只是一个布庄里的小伙记。此刻，我路过她家的门口，又继续走过。路过，也许我和她只是一场路过的缘份。想到这些，刚才沉重的心，又渐渐地放下了。
　　“丁香，再见！”在黑暗中我隐约地听到有人在道别。莫非我听错了不成？
　　“雨剑，下次再一起出去玩，好吗？”黑暗中一个熟悉的声音响起。是丁香，她已经走到门口了，欢快地哼着歌曲。
　　“丁香！”我忙跑了过去。
　　“文杰，你怎么来到这儿了？”丁香有些意外。
　　我傻傻地站在那儿，不知道该什么好。
　　“我哥带我和清茗姐一起出来玩。”冬明的反应总是比我快。
　　“哦，原来是这样。”丁香轻松地笑了一下。
　　“丁香，你好。”清茗已经站到我身边一了。
　　“清茗，有空和桑子一起到我们学校来玩。再过些日子就要开学了。”丁香望着清茗说道。
　　“丁香，刚才是、、、、、、”我不知道该怎样开口。我是没有资格去询问她的，一切都是她的自由。但是还是忍不住想问，想听她给我一个解释。
　　“是雨剑，我们一起看电影回来，是他送我回家的。”当我面对这个消息的时候，不知道是该释然还是更多些失望。
　　“电影，好看吗？”我无法阻止自己再问下去，尽管我想马上就走。我希望她的回答是“不好看。”
　　“好看啊。《夜半歌声》，是关于爱情的。”丁香还在继续地笑着，她没有看出我在伤心。是啊，她没有看出来，天上只半轮的弯月，什么也没有照清楚。
　　“哥，快走啊。呆会儿回去晚了，我娘又该骂我了。”冬明拉了拉我的衣角。
　　“那，再见了，丁香。”我看着她挥了挥手，迈着轻快的步子走进了院子。
　　“桑子，走吧。”清茗也轻声地说道。
　　我不知道自己是怎样离开那里的，丁香家拐弯就是马路了。灯光又亮了起来，行人又多了许多。人们来去匆匆，谁也不会在意别人脸上和微笑的泪滴。
　　凉风习习，“该回家了。”我说道。
　　清茗走过来，搀了一下我的胳膊。平日里我一定会躲得远远的。但是那天晚上，我没有动。夜深了，风太冷了。