象罔与罔象整理『闲闲书话』 [私人藏书]奥登诗作小辑（转载）

忘了是谁

十九
　　
　　 然而在晚间，重压之感消失了，
　　 下过了一阵雨，顶峰聚向焦点；
　　 在草坪和培植的花朵上飘浮过
　　 有高度教养的人士的会议。
　　
　　 园丁们见他们走过，估计那鞋价；
　　 一个汽车夫在车道上拿着书本瞧，
　　 等待他们把要交换的意见说完；
　　 看来这正是一幅私生活的写照。
　　
　　 在远方不管他们如何蓄意为善，
　　 军队拿着一切制造痛苦的器械
　　 正等待着他们一句失误的语言；
　　
　　 一切有赖于他们迷人的举止：
　　 这年轻人遍遭杀害的一片焦土，
　　 这些哭泣的妇女和惶恐的城市。
　　

忘了是谁

二十
　　
　　 他们携带恐怖像怀着一个钱包，
　　 又畏惧地平线仿佛它是一门炮，
　　 所有的河流和铁路像逃避诅咒，
　　 都从近邻的情谊向各方逃跑。
　　
　　 他们紧紧拥聚在这新的灾祸中，
　　 像刚入学的儿童，轮流地哭叫；
　　 因为空间有些规则他们学不会，
　　 时间讲的语言他们也掌握不了。
　　
　　 我们活在这里，在"现在"的未打开的
　　 悲哀中；它的范围就是我们的内容。
　　 是否囚人应该宽恕他的囚居，
　　
　　 是否未来的时代能远远逃避开
　　 但仍感到它源于每件发生过的事情，
　　 甚至源于我们？甚至觉得这也不坏？

忘了是谁

二一
　　
　　 人的一生从没有彻底完成过，
　　 豪迈和闲谈将会继续存在；
　　 但是，有如艺术家感到才尽，
　　 这些人行走世间，自知已经失败。
　　
　　 有些人既难忍，又驯服不了青年，
　　 不禁悼念那曾治世的受了伤的神话，
　　 有些人失去了他们从未理解的世界，
　　 有些人很清楚人一生应受的惩罚。
　　
　　 "丧失"是他们的影子和妻子，"焦虑"
　　 像一个大饭店接待他们，但只要
　　 他们有所悔恨，那也是无可规避；
　　
　　 他们的一生就是听禁城的召唤，
　　 看陌生人注视他们，愉快而好奇，
　　 而"自由"则在每家每棵树上为敌。
　　

忘了是谁

二二
　　
　　 单纯得像一切称心的梦呓，
　　 他们使用心灵幼稚的语言
　　 告诉臂力需要欢乐；那些临死的
　　 和即将告别的情人把话听完
　　
　　 必然呼哨起来。他们从不过时，
　　 而反映着我们处境的每一变化，
　　 他们是我们一切行动的证据，
　　 他们直接和我们的迷惘对话。
　　
　　 试想今年在台上的人最喜欢什么：
　　 当奥地利灭亡，中国已被遗弃，
　　 当上海在燃烧，特鲁埃失而复得，
　　
　　 法国向全世界申诉她的立场：
　　 "到处都有欢乐。"美国向地球说：
　　 "你是否爱我像我爱你一样？"

忘了是谁

二三
　　
　　 当通讯的一切工具和手段
　　 都证实我们的敌人的胜利；
　　 我们的堡垒被突破，大军已后撤，
　　 暴力流行好似一场新的瘟疫，
　　
　　 而虐政这个魔术师到处受欢迎；
　　 当我们懊悔何必出生的时候，
　　 让我们记起所有似乎被遗弃的。
　　 今晚在中国，让我想着一个朋友：
　　
　　 他默默工作和等待了十年，
　　 直到他的一切才能体现于米索，
　　 于是一举把他的整个奉献，
　　
　　 怀着完成者的感激之情，
　　 他在冬夜里走出，像一个巨兽，
　　 去抚摸了那小小的钟楼。
　　

忘了是谁

二四
　　
　　 不，不是他们的名字，而是后继者
　　 建造了每条强制的大道和广场，
　　 以便使人只能够回忆和惊讶；
　　 是真正孤独的，负有罪疚在心上，
　　
　　 而要一切永远如此继续下去：
　　 不被爱的总得留下物质遗迹。
　　 但前者要的只是我们的好脸色，
　　 并定居其中，知道我们将不会记起
　　
　　 我们是什么人，或我们为何被需要。
　　 土地滋生他们有如海湾滋生渔夫，
　　 或山坡滋生牧人；他们结子而成熟。
　　
　　 那种子附着我们，甚至我们的血
　　 都能使他们复活；他们又成长起来，
　　 抱着对花和潮的愿望，温和而愉快。

忘了是谁

二五
　　
　　 没有恩赐：我们得寻找自己的法律。
　　 巨厦在阳光下互相争夺着统治；
　　 在它们背后，像一片悲惨的植物
　　 蔓延着穷人矮小的萎缩的房子。
　　
　　 没有任何命运指定给我们，
　　 除了这身体，一切都不确定；
　　 我们计划改善自己；唯有医院
　　 使我们想到人的平等。
　　
　　 这里确实爱孩子，甚至警察也如此；
　　 孩子体现着大人变为孤独
　　 以前的年代，而且也将迷途。
　　
　　 只有公园里军乐咚咚的震响，
　　 预告着未来的安乐的王朝。
　　 我们学会了怜悯和反抗。

忘了是谁

二六
　　
　　 总是在远离我们的名字的中心
　　 是那小小的爱情工厂：是的，但我们
　　 关于古代的庄园，久已拋弃的愚蠢
　　 和儿童的游戏又想得如何天真。
　　
　　 只有贪利的人才预见一种奇特的
　　 不能销售的产品，一种能迎合
　　 风雅少年的什物；只有自私的人
　　 才把每个不实际的乞丐看做圣者。
　　
　　 我们不相信是我们自己设计了它，
　　 它是我们雄伟计划的一个枝节，
　　 不费什么事，我们并没有注意它。
　　
　　 灾祸来了，于是我们惊异地发现
　　 自工厂开工后，它是唯一的设计
　　 在整个循环中呈现持续的盈利。

忘了是谁

二七
　　
　　 游荡和失迷在我们选择的山峦中，
　　 我们一再叹息，思念着古代的南方，
　　 思念着那温暖赤裸的时代，本能的平衡，
　　 和天真无邪的嘴对幸福的品尝。
　　
　　 睡在茅屋中，呵，我们是如何梦想着
　　 参加未来的光荣舞会；每个曲折的迷途
　　 都有一个规划，而心的熟练的动作
　　 能永远永远跟踪它无害的道路。
　　
　　 我们羡慕那些确切的溪水和房舍，
　　 但我们已订约要给"错误"做学徒，
　　 从没有像大门那样安详而赤裸，
　　
　　 也永不能像泉水那样完美无缺；
　　 我们为需要所迫，生活在自由中，
　　 是一族山民卜居在重叠的山峰。
　　

忘了是谁

一百零四　"他用命在远离文化中心的场所"（卞之琳译）
　　
　　他用命在远离文化中心的场所：
　　被他的将军和他的虱子所抛弃，
　　他给撩上了一条被，阖上了眼皮，
　　从此消失了。他不再被人提说，
　　
　　尽管这一场战争编成了书卷：
　　他没有从头脑丢失了紧要的知识；
　　他开的玩笑是陈旧的；他沉闷，象战时
　　他的名字跟他的面貌都永远消散。
　　
　　他不知也不曾自选“善”，却教了大家，
　　给我们增加了意义如一个逗点：
　　他变泥在中国，为了叫我们的女娃
　　
　　好热爱大地而不再被委诸狗群，
　　无端受尽了凌辱，为了叫有山，
　　有水，有房子地方也可以有人。
　　
　　注：即《战时》第十八首