象罔与罔象整理『闲闲书话』 [私人藏书]奥登诗作小辑（转载）

忘了是谁

九
　　
　　 他们死了，像尼姑进入关闭的生活，
　　 连最穷的都失掉些什么；迫害
　　 不再是事实；自我中心的人们
　　 采取一种甚至更极端的姿态。
　　
　　 那些类似王者和圣徒的人
　　 也分布到远洋外和树林里，
　　 他们到处触及我们公开的悲哀，
　　 空气，江河，地域，我们的性别和道理；
　　
　　 当我们选择时，就以这些为营养。
　　 我们带回他们，答应把他们解放，
　　 可是既然我们不断地背叛他们，
　　
　　 从我们的声音中，他们听到他们的
　　 死亡的哀悼，但从我们的知识中知道
　　 我们能恢复他们自由，他们将欢笑。
　　

忘了是谁

十
　　
　　 他幼年时能受到最智能的人宠爱，
　　 他感到和他们熟稔得像夫妻一般，
　　 穷苦人把积存的分文都拿给他，
　　 殉道者则把生命当作礼物奉献。
　　
　　 然而谁能够坐下来整天和他玩耍？
　　 还有其它迫切的需求：工作和床；
　　 于是他们建立了美丽的岩石宫殿，
　　 把他留在那儿去受膜拜和宴飨，
　　
　　 但是他跑了。他们竟盲目得不知道
　　 他来这里是为了和他们一起劳作，
　　 一起谈话和成长，有如一个邻舍。
　　
　　 那些宫殿成了恐惧和贪婪的中心；
　　 穷人在那里看到了暴君的城堡，
　　 而殉道者看到重现的刽子手的面貌。

忘了是谁

十一
　　
　　 他从他的宝座上，以深邃的智能
　　 俯视着那看守羊群的卑微少年，
　　 并派遣一只鸽子；鸽子独自飞回。
　　 那少年虽爱这乐调，却很快就困倦。
　　
　　 但他为少年规划了远大的前程：
　　 现在，当然，他的责任是要强迫；
　　 因为以后少年将会爱上真理，
　　 并且知道该感激谁。于是鹰降落。
　　
　　 这却不成功：他的谈话很腻人，
　　 使少年听得打呵欠，呼哨，做鬼脸，
　　 终于从严父般的拥抱中挣脱了身；
　　
　　 但少年却愿意随着鹰的指引
　　 走到任何地方去；他崇拜牠
　　 并从牠学到许多杀戮的门径。

忘了是谁

十二
　　
　　 一个时代结束了，那最后的救世主
　　 懒散不欢而寿终正寝；他们感到轻松：
　　 那巨人的大腿肚不再在黄昏时分
　　 突然投下影子在那户外的草坪。
　　
　　 他们平静地睡着；当然，在沼泽地带
　　 随处都有不传种的龙在奄奄待毙。
　　 但不过一年，野径就在荒原上消失了，
　　 山中精灵的敲山声也归于沉寂。
　　
　　 只有雕刻家和诗人有一些忧伤，
　　 还有魔术团里精明的一班人马
　　 也埋怨地走开了。那被击溃的力量
　　
　　 却喜于自己化为无形而自由活动：
　　 它冷酷地把迷途走来的男儿击倒，
　　 奸污着女儿们，并把父辈逼得发疯。
　　

忘了是谁

十三
　　
　　 当然要歌颂：让歌声一再扬起
　　 歌唱那在古瓶或脸上的生命，
　　 歌颂那植物般的耐性，动物般的优美，
　　 有些人快乐过，曾经诞生过伟人。
　　
　　 但听听早晨底伤痛的哭泣，你就明白：
　　 城市和人纷纷沉落；不义者的意愿
　　 从没有丧失威力；而一切王子仍旧
　　 必须使用相当高贵的团结的谎言。
　　
　　 历史用它的悲哀来对抗我们的高歌，
　　 "乐土"从未有过；我们的星只暖育出
　　 一个尚未证明其价值的有希望的民族；
　　
　　 快带的新西方落了空；巨大，然而错误
　　 这默默的花一般的人民已经很久
　　 在这十八个行省里建设着地球。

忘了是谁

十四
　　
　　 是的，我们要受难，就在此刻；
　　 天空像高烧的前额在悸动，痛苦
　　 是真实的；探照灯突然显示了
　　 一些小小的自然将使我们痛哭。
　　
　　 我们从来不相信它们会存在，
　　 至少不存在我们这里。它们突地
　　 像丑恶的、久已忘却的记忆涌来，
　　 所有的炮像良心一样都在抗击。
　　
　　 在每个爱社交、爱家庭的眼睛后
　　 一场私下的屠杀在进行摧毁
　　 一切妇女，犹太人，富翁和人类。
　　
　　 山峦审判不了我们，若我们说了谎。
　　 我们是地面的居民；大地听从着
　　 智能的邪恶者直到他们死亡。

忘了是谁

十五
　　
　　 引擎载运他们横越天空，
　　 他们自由而孤立得有如富豪；
　　 又像学者般淡漠，他们只能
　　 把这呼吸的城市当作需要
　　
　　 他们施展技能的目标，而从未想到
　　 飞行是由他们憎恨的思想产生，
　　 更没有看到他们自己的飞机
　　 总是想推进到生命的领域中。
　　
　　 他们选择的命运并不是他们的岛
　　 所强加的。尽管大地教给了我们
　　 适当的纪律，但任何时候都可能
　　
　　 背离自由而使自己受到束缚，
　　 有如女继承人在母亲的子宫里，
　　 并像穷人的处境那样孤苦无依。
　　

忘了是谁

十六
　　
　　 这儿战争像纪念碑一样单纯：
　　 一个电话机在对一个人讲话；
　　 地图插着小旗说明已派去军队；
　　 一个仆役端进牛奶。有一个规划
　　
　　 专为让活人恐惧生活而制定：
　　 该中午渴的，却在九点就渴了，
　　 还能既失踪又存在，想念着妻子，
　　 而且，和观念不同，能过早地死掉。
　　
　　 但人虽死了，观念可能是对的，
　　 我们能看到成千个面孔
　　 为一个谎言所燃烧和鼓动，
　　
　　 而地图真能指出一些地方，
　　 那儿的生活如今十分不幸：
　　 南京，达豪集中营。
　　

忘了是谁

十七
　　
　　 他们存在，受苦，不过如此而已。
　　 一条绷带掩盖着每人活力之所在；
　　 他们对于世界的知识只限于
　　 器械以种种方式给他们的对待。
　　
　　 他们各处躺着，彼此相隔如世纪；
　　 真理对他们来说，就是能受多少苦；
　　 他们忍住的不是我们的空谈，而是呻吟，
　　 他们遥远如植物，我们是站在他处。
　　
　　 因为，谁在健康时能成为一只脚？
　　 连一点擦伤，只要一旦治好了，
　　 我们就忘却，但只喧腾一会儿，
　　
　　 并相信那不受伤者的共同世界，
　　 而不能想象孤独。唯有幸福能分享，
　　 愤怒也可以，还有那爱之思想。
　　

忘了是谁

十八
　　
　　 他被使用在远离文化中心的地方，
　　 又被他的将军和他的虱子所遗弃，
　　 于是在一件棉袄里他闭上眼睛
　　 而离开人世。人家不会把他提起。
　　
　　 当这场战役被整理成书的时候，
　　 没有重要的知识在他的头壳里丧失。
　　 他的玩笑是陈腐的，他沉闷如战时，
　　 他的名字和模样都将永远消逝。
　　
　　 他不知善，不择善，却教育了我们，
　　 并且像逗点一样加添上意义；
　　 他在中国变为尘土，以便在他日
　　
　　 我们的女儿得以热爱这人间，
　　 不再为狗所凌辱；也为了使有山、
　　 有水、有房屋的地方，也能有人烟。