|
|
卡夫卡《审判》读家：陈家桥推荐指数：★★★★★☆
迄今为止，没有哪一篇小说能比卡夫卡的《审判》对我起到更大的影响力。不说它那经典的现代小说的开山特征，单就阅读这本小说而言，它能带给我的入迷的幸福，使我久久不能忘怀，而且每隔几年，我便要读它一遍，有一年，我敢肯定，我几乎每个月都在读它。
《审判》是一个能在阅读中真正感受到愉悦的作品，这种愉悦是什么呢？我的经验告诉我，卡夫卡几乎是一个在个人经验上最准确的作家，他在那种最准确的方式上讲述了一个完整的虚构故事。因为准确，所以我们在荒诞的整个故事里，接受了它的每一个细节，我们可以互相承认，一旦一个人在说话时，每句话都说到点子上，那我们就一直听下去，因为这种讲述，几乎就是人生本身，比影像更真实，比记录更原始，真实比生活本身要更加可靠，但《审判》是怎么做到这一点的呢？《审判》是一个让人心悦诚服的故事，一个叫K的人，被逮捕了，从这一个强制的起点开始，之后的每一个环节，都自然开展，但你同时已经看出，所有的事件都是不可能的，都是臆造的，但它因为百分之百地忠实于个人经验，你相信K是只能那么做的。
但是，假如读者以为卡夫卡，只能在这种异化的题材下去描述他的生活感受的话，那你就错了，因为卡夫卡有时在他那明显有些阴郁的叙事中，跟我们不厌其烦地交代了几桩调情的故事，这几个与K有染的包括莱妮、布尔斯特纳小姐等在内的女人与K的戏剧性的关联，可以令我们在阅读中始终确信，K除了在审判之外，他有主动性，而且这种主动性，并不使他显得坏。好与坏，这在《审判》中原本是不会出现的一种判断，但在整部小说的深处，却一直纠缠，因为无论是通过律师、法官、画家和被告，我们会意识到审判不是哪一个人的事，甚至也不是这个社会的事。卡夫卡，拥有将审判完全孤立的能力。
在全世界，似乎只有卡夫卡，准确地描述了司法和制度，除了在那种象征性中书写着制度的荒诞之外，我们必须认同社会是按照大多数人的意志去运行的。即使有着不公和耻辱，那也是公共的、全体的。K的悲剧，仅仅在于他一直在忙碌，寻找并努力认同他其实是拒绝的现实。他是他自己的对立面。所以，即使无耻的画家，在谈到法官那肮脏龌龊的形象时，他仍然可以将其亲切地称为朋友，其实他们也是读者的朋友，因为我们在阅读时，似乎在体验着与K相同的命运，但在整部小说的远处，你得承认，你并不是K，不仅不是K，甚至是你不想成为K，因为那是愚蠢而消极的。《审判》的荒诞是戏剧性的，但它不是私人性，它是一个公然的假设，它是二十世纪第一部使人显得绝对被动的作品，它是把人写得最困难的一部小说。 |
|
狗仔卡
发表于 2006-5-21 16:50
收藏
分享
提升卡
置顶卡
沉默卡
变色卡
楼主
