跪着的思想

独孤幻城

今日读傅国涌《历史深处的误会》，开篇有句话使我感触颇大，原文是“那就是我们在精神上一直是跪着的，屈原如此，焦大如此，我们又好到哪里去呢？”这句话可能在在语法上有点病理，最后这个‘我们’应当写做‘现今的我们’或‘今天的我们’就比较顺了，但这点小问题丝毫不也掩盖这句话的尖锐性。

    文章说屈原是跪着的，原因是屈原作为从政者，只有一个愚忠的思想，只有一个期盼明君、怒斥佞臣的思想，书中最后一段是这么说的“‘虽九死其犹未悔’表达的是屈原对楚怀王的耿耿忠心，一旦得不到恩宠，他也只能投江自尽，这就是典型的屈原人格，中国古代愚忠的典范，他为所有文人士大夫树立了完美的人格榜样。”

    其实作者说的比较隐晦，不知道是不是因为要出书的原因，他要表达的明说了就是该有思想上的反抗。当然，我觉得这对屈原来说有点冤枉，有点强其所难的意味，他所处的战国时代，寻求到明主可以说是正统文人（知识分子）的唯一出路，221年秦嬴政建立中央集权的政体都被视作历史的一大进步，你还能奢求屈原什么呢？

    但是现代人就不一样了，也就是‘今天的我们’。五四学人有一个很好的榜样，有一个站起来的思想，催生了‘现代中国’的草创。他们敢于对北洋政府指手画脚，当然，那时的政府竟然也允许他们乱出报纸，乱集会，乱游行，总之，允许他们的思想站起来，所以我觉得五四时期的北洋政府从这一方面来讲，是很先进的。

    然而49年以后中国的知识分子的思想基本却又跪下了，当然很多人不是主动跪下的，但还是跪下了。而且即使跪下了，许多人也难逃文革的厄运。跪下确实是屈辱的，因为不但没有说真话的权利，甚至也没有不说假话的权利，所以也有很多人在文革里面说了假话。所以我想，在思想史上，我们在文革经历了极大的倒退。

    显然，傅国涌先生所说的我们也不是指文革的‘我们’，而就是二十一世纪的我们。不过，我不认为他这是在指责，因为他本人即是其中一员。我把他看做一种无奈的陈述。

    我相信，今天我们假设遭遇文革，绝大多数人依旧要跪下，至少我是这样，让我这点少得可怜的思想也跪下。用思想去对抗暴力，显然是不对称的，坚持去对抗的，都是具备了极其执着的精神的人，这样的人很少，文革中间的林昭是一个，所以我想，她是另外一个江姐，一个思想上坚持站着的人，一个我所敬佩却学不来的人。

    惭愧。