爱尔兰的灵魂——叶芝

漫步云端

爱尔兰的灵魂
——叶芝及其诗歌创作
威廉•巴特勒•叶芝（William Butler Yeats），爱尔兰诗人、剧作家，著名的神秘主义者。他是“爱尔兰文艺复兴运动”的领袖，曾于1923年获得诺贝尔文学奖，获奖的理由是“以其高度艺术化且洋溢着灵感的诗作表达了整个民族的灵魂”。
叶芝早期作品带有唯美主义倾向和浪漫主义色彩，善于营造梦幻般的氛围。那时的叶芝，对缪斯充满着无限的向往，抒发了爱情的不幸，感慨时光的逝去，对美好事物不懈追求。他写道：“在那里岁月会遗忘我们，悲哀不再来临；转瞬就会远离玫瑰、百合和星光的侵蚀，只要我们是双白鸟，亲爱的，出没在浪花里。”（《白鸟》）他的作品明亮欢快而又缠绵，宛如爱尔兰绿色草原上一曲优美的风笛，柔化着读者身体的每一个细胞。
叶芝终生对爱情有着不懈的追求，爱情给了他源源不竭的创作热情。在二十八岁时，他写下了最著名的作品《当你老了》。很多人知道这首诗很感人，是感动了一个多世纪的爱情绝唱。但却不知道在它的背后，隐藏着多么令人沮丧的爱情悲剧。在一个明媚的春日，二十四岁的诗人在伦敦邂逅了风华绝代的少女茉德•冈，对她一见钟情，诗人写道，“我的麻烦生活从此开始。”并从此踏上了一生的爱情苦旅。叶芝的爱来的那么自然，毫无雕琢；他爱上她，如同惊鸿一瞥。那一刻，她伫立窗前，身旁盛开着一大团苹果花。她光彩夺目，仿佛自身就是洒满了阳光的花瓣。他说，“我从来没想到在一个活着的女人身上看到这样超凡的美。”但他和茉德•冈之间却可望不可及，痛楚和喜悦交织，希望和失望相随。这种爱情，让诗人感情上痛苦一生，但激活了诗人心灵深处的激情，让他的灵魂得到了升华。
“多少人爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”她的美，在一霎那间照亮了叶芝漫长黑夜里的灵魂。叶芝为爱情奋斗了终生，可他用情至深的女子却始终视他如尘如土。他拒绝了他的求婚，嫁给了一名军官，在丈夫战死后，又一次地拒绝了他。在他生命的最后几个月，诗人给茉德•冈写信，约她出来喝茶，她没有去。甚至连他的葬礼她也不愿意参加。痴恋一生却无法一偿夙愿，但叶芝的爱终生不渝，这不得不让人感慨他执着的灵魂。
读《当你老了》，有一种感觉是入骨的，没有一颗青春的心情愿去面对苍老，死亡临近，爱情不在，“许许多多的故事，富贵，贫贱，不再流传。”（叶芝《老人的秘密》而叶芝却把它刻画得温情脉脉。全诗没有跌宕起伏的激动和宣泄,只有朴素的语言、舒缓的调子、淡淡的感伤，娓娓道来的平静倾诉，却让人感到异常的亲切与温馨，洋溢着宗教一样纯净的温暖和脱俗的情感。这是无法抗拒的，这是个体生命的最终归宿。以这个归宿作为起点，诗人开始痛苦地吟唱爱情，回忆往事。痛，使诗人清醒，使思想升华。然而，痛并不是诗歌的全部，爱才是它的主题。叶芝笔下的爱，平凡、宽容而又震撼人心，可谓"于无声处响惊雷"。二十八岁的年轻人能写出苍老与永恒，靠的绝不仅仅是丰富的想像力和娴熟的写作技巧，而更是一种理解力与宽容力--对强大世俗文化的理解与宽容，一种驾驭历史与文化时所表现出来的至高审美品位。唯其如此，爱才能表现出穿透岁月的成熟魅力。因为爱本身就是与时间盘根错节般地交织在一起，“剪不断，理还乱”，爱的执著与岁月的神秘在这里被揭示得无以复加。
如果说年轻时他的追求是那么充满浪漫蒂克，显得有些空茫，还没有承担起丰富人生的痛苦和普遍的真理的话。那么他后期的作品则融现实主义、象征主义和哲理思考为一体，以凝练的口语和含义丰富的象征手法，表现善恶、生死、美丑、灵肉的矛盾统一，具有较高艺术价值。理解了叶芝，就会走进他更为绚丽的诗歌境界。一种崇尚着追求自由与真理的天性，壮丽和凄美的高尚情操，并伴着无限明亮而又温柔的灵光的境界。“我在阳光下抖掉我的枝叶和花朵,现在我可以枯萎而进入真理。”（《随时间而来的真理》），这是对真理的渴望和追求。真理是不需要渲染的，追求真理，必将会被岁月冲刷尽个性中的铅华，剩下的就是生命与真理的赤裸裸的对话。叶芝把青春、爱情连同死亡一同糅进循环往复、错综神秘的时间洪流里，让远古与现代在相同的时空背景里互相对视。在这种痛苦的对视中，真理、自由等命题一一浮现，并被赋予了岁月的厚重感。
叶芝身上最为宝贵的东西就是他的诗心与热情,从没有因年华老去而衰退，他的伟大也许就在于此：他不断地突破自己，并且追求道德上的完善，在美好、道德、信仰、希望、爱上面追求拯救之路。他的诗歌从早期的自然抒写，到晚年的沉思凝练，真正完成了一场思想和艺术的修炼。就像他自己所说的：“现在我已经苍老，而且疾病缠身，形体不值得一顾，但我的缪斯却因此而年轻起来。”
在《沮丧中写下的诗》中，我们看到了叶芝伟大的诗句：“而现在我已经活到五十岁了，我必须忍受这胆怯的太阳。”在他看来，除了太阳一无所有，然而他没有逃避现实，也不安于现实。他深知，只有把针扎在肉里，穿针引线，血泪迷蒙，才能走到上帝面前。在《驶往拜占廷》里，叶芝在剖析自己：“一个衰颓的老人只是个废物，是件破外衣，支在一根木棍上，除非灵魂拍手作歌，为了它的皮囊的每个裂绽唱得更响亮。”为了追求真理，他对自己冷酷无情，勇于暴露自己人性的弱点。可以说，叶芝是一个真正的勇士，因而他也才能在临终的绝笔《在本布尔山下》写出那英勇而朴素的一笔:“对生活,对死亡,投上冷冷的一眼——骑士呵,向前!”
　　在叶芝的身上，我们看到了但丁的《神曲》、歌德的《浮士德》、莎士比亚的悲剧里表现出来的，为追求真理而穷尽毕生不懈的努力。虽然叶芝最终没有达到那些伟大诗人的高度，但他至少尝试过，努力过。大诗人奥登在《悼念叶芝》中的说“：叶芝辛勤耕耘着诗歌，把诅咒变成了葡萄园。”卡夫卡说：“每个人都必须从自己内心一次又一次地生产真理，否则他就会枯萎。”叶芝以毕生来追求真理，即使那不是终极真理，但他至少做到无悔于一生。
1923年，叶芝荣获诺贝尔文学奖并成为获此殊荣的第一位诗人，这是对他诗作的巨大褒奖。他的姓名和作品至今依然被广为传颂。他的作品是一笔财富，更是馈赠给后人的一种深沉的幸福。他把自己的作品比做梦，“我很穷，只拥有我的梦，我只好把我的梦铺在你的脚下，轻轻地踩，因此你踩在我的梦上。”（《他想要天国的衣裳》）。读到这样的作品，读者幸福得犹如一群在温柔的神灵之光下戏耍、做梦的孩子。他的作品不是《圣经》，但无疑是对《圣经》的注解，因为他的作品充盈着宗教般圣洁的灵光，因为他对人类倾注了至高至美的爱——那是一种超越时空的永恒之爱！