芦笛外国文学论坛

标题: 蓝布头巾 [打印本页]

作者: 独舞者 时间: 2007-7-20 15:56
标题: 蓝布头巾
　　（一）
　　1966年，薄雾笼罩着初春的山野，风吹过低矮的松树。雾水沾湿了人的衣裳，秀荷的小辫在雾中时一前一后的甩动着。秀荷走在二叔身后，手里拎着包裹，那里面装着他几件洗换的衣裳，还有清晨她哥特意给她烙的几块粑。
　　“妹，到了那边记得听大人的话。”哥把有荷送过桥，在桥的那边朝着秀荷挥挥手。
　　“哎。”秀荷挥着手应着。“哥，你快回去吧。”但是直到秀荷爬上了山岗还看见哥哥小小的身影立在桥头上。
　　自从父亲去世后，秀荷就和哥哥一起过。那年秀荷9岁，哥哥十一岁。母亲在秀荷很小的时候就离开了。那天从芜湖做工回来的父亲，晚上就着煤油灯找开包袱，拿出里面的红薯干。看着秀荷和她哥欢快地吃着，父亲那清瘦的脸上露出了苍白的微笑。
　　“爸，你也来一点。”秀荷和哥哥劝道。父亲摇了摇头。
　　那天晚上，秀荷睡了一个沉稳的觉，在梦里梦见了红红的太阳，还有鲜花和蝴蝶。第二天早上，秀荷推开父亲的房门的时候，父亲已经倒在了床头，手里还握着一小把零碎的山薯干。在秀荷和哥哥撕心裂肺的哭泣声中，乡下的郎中说父亲是饿死的。走了那么的路，剩下的一点干粮还留着带回来。
　　失去了父母的孩子象个稻草，随后的日子秀荷就跟着哥哥有一顿没一顿地过着。村里有些心善的也送来一些吃的和穿剩的。但是大家都不福裕。
　　就在秀荷十三岁的那个正月，有天晚上隔壁的二婶就着煤油灯暗淡的光亮，对秀荷好哥说：“青苗啊，还是把你妹送到我娘家堂哥做儿媳吧。那儿虽说日子不宽裕，好歹不会饿肚子，终究有个大人照应着。”哥哥看着瘦瘦的秀荷，望了望空荡荡漾的四壁，含着泪点了点头。
　　秀荷不知道将来的命运全是怎。听说那边的公公是个会算命的先生。还听说那儿的风水好，地里的丢下一颗种子都能开出一朵花来。
　　“秀荷，要给人家做新娘子了。”村里的孩子拍着巴掌跳着唱着。秀荷虽说还小，但终究是朦朦胧胧的知道一些的。她不知道要去的那户人家人是怎样的，是高高大大的，还是斯斯文文的？她猜不出来，现在只有跟在二叔身后，免得把自己跟不上。
　　走过山，又走了一段长长的土路。在一个路边的村口。终于到了那户人家，虽是土墙，倒也刷上了白白的石灰，屋里亮堂堂的。来院里的人都朝着秀荷笑着，她只有把头低了下去。
　　“快叫声：妈”。二叔指着一位清清爽爽的中年女子让秀荷叫。
　　“妈。”秀荷乖巧地叫着。
　　“哎。”那女子高兴地大声地应着。
　　“这个姐姐，我喜欢。”一个七八岁的小男孩跑了过来，调皮的笑着说。大家都被他幼稚的话给逗乐了。
　　秀荷有些懊恼地望了一眼那小孩。只有七八岁的样子，前面是平头，脑袋后根还拖着一根细长的小辫子，用红头绳扎着。象个老鼠的尾巴。人们的笑声让他更乐了，随后又一转眼的跑开了。
　　人散了院子里只剩下那个刚才被秀荷叫“妈”的女人在张罗着晚饭。菜端上来了，饭也端上了。那女人随后扶着一个瞎眼的四年男人坐在堂前的八仙桌上。刚才那个不懂事的小孩也坐在了这张的饭桌，原来他也是这家里的人。怪不得说话没有拘束的，秀荷想。她随后朝着门外望去，那个还没有出现的他一定还在田坂里吧，都吃饭了，该回来了吧。秀荷想象着他放下锄头，一定会朝她憨厚的笑笑，拍拍身上的灰尘，洗一下手挨着她的身边坐下。
　　“秀荷，来吃。”那女人的声音把秀荷从想象打醒。秀荷望了望桌上并没有多余的筷子。
　　“来。”女人把几块藕夹在秀荷的饭上。
　　“快叫姐姐。”女人对着那个拖着老鼠尾巴的男孩说道。
　　“不叫。”他转身去，放下饭碗，就溜出去玩了。
　　“这是你男人。”二叔小声地对秀荷说。
　　他？这个脑袋后面还拖着一根老鼠尾巴的小孩？他还是孩子啊。虽然秀荷自己也是半大的孩子，但是看到这样一个小不点，还是有些哭笑不得。

作者: 独舞者 时间: 2007-7-20 15:57
　　（二）
　　能吃饱饭，秀荷已经满足了。哥哥也来看过秀荷二三次，他告诉秀荷自己已经跟在别人后面学木匠了。虽是学徒，但终是有吃有住的。
　　被秀荷叫妈的那个女人是一个精明能干的女人，田里的活两个男人都抵不上他一个。她男人是个算命先生，终究是新社会了，要破除四旧。早里不敢给你算命，但乡下人都说他算的命特准，到了晚上也有人拎着几个鸡蛋还算上一挂，这些人都走了很长的路才来的。这时女人就并上门。男人就着昏暗的煤油灯开始念道“酉寅亥辰丑午卯申巳戌未子、、、、、、”他算的命有些都应验了，于是暗里来的人也是不少的。女人虽是精明好强，但终是个讲理的人，对秀荷也不错，虽然她常偏护着自己的儿子：长虹。
　　虽是被袒护着，但也免不了因为调皮被多赏了几个巴掌。但是这个不痛不痒的巴掌倒是把他的越扇越倔犟，他从不也是野惯了的。
　　“过了夏天，就把他送到学校里去念念书，收收他的野地性子。”父亲坐在堂前，用空洞的眼神望着门外。秀荷清楚地记得长虹第一天背着小书包上学的样子，刚理过的锅盖头，蓝布衣掌，草绿色的裤子，脚上一双新的解放鞋。她还记得他牵着他的手上学的样子，路过的草丛里飞过了两只粉蝶。秀荷站在教室门外，直到长虹朝她不耐烦地挥挥手才依依不舍地离开。她不记得有过多少次，她就这样牵着长虹的手走在这条路上。
　　长虹带上了红领巾，“真好看。红艳艳的。”秀荷说。
　　“哪天我也给你买了条。”长虹天真地说。
　　“不，我不要。”秀荷摸着长虹的头，心里想快快长大吧。
　　长虹的念书却出奇的好。小学考初中那天，秀荷送他上县城赶考。临走前，长虹妈给了长虹五角钱。“长虹啊，考试累了，买些你喜欢吃的吧。”随后转过头来对秀荷说：“带好长虹，早在城里呆太久，早些回来啊。”
　　“嗯。”秀荷应着。
　　秀荷一直蹲在学校的门口等着长虹出来。看着长虹就远远地迎了上去，可是走在街上，长虹又钻进人群中。秀荷四处张望差点儿就要流出眼泪了，这时候长虹走过来了。
　　就在那个晚上，长虹坐在门槛上，让秀荷闭上眼睛，伸出手来。当秀荷睁开眼睛的时候，看见一块四方的蓝布的头巾，蓝色的底子，白色的小碎花。
　　“给你的。我用妈给的五角钱买的。卖的人说要六角，可我只有五角，他也就卖了。”长虹的声音的欢快的。随后的日子里，那块蓝布头巾就压在箱子里。有月亮的夜晚，她就拿出来放在手上端详。可是从来都没有舍得戴在头上。即使是寒冷的冬天。
　　除了那次外，长虹和秀荷说话的时间还是很少的，他还是个孩子总是到处跑着玩，一回来又被父亲压着看书。父亲希望他能够从前祖父一样当一个秀才。如果不是眼瞎，他也会是一个读书人。“贫不离书，富不离猪。”这是乡风。虽是现在人们都忙着运动，可父亲却觉得多念些书终是有用的。
　　“他三婶啊，你们家长虹长大了一定会有出息的。这次乡里考试又拿了第一。啧啧。”于是整个乡里的人都知道瞎眼的算命先生有个会念书的儿子。
　　“秀荷啊，这些年来，我也把你当女儿一样养的。”妈一边撕扯着毛豆角一边说。
　　“你也十七了，长虹才十四岁。虽说女大三，抱金砖。但现在是新社会了，妈也不再是死脑经了。这些年也一直把你当做女儿来养的，若是遇上合心的人，妈就去帮你张罗。”妈一边扯着豆角一边说。
　　“没有，我在这儿挺好的。”七年了，秀荷和这家人也有了感情。何况长虹是她一天天看着长大了。虽说大了，没有太多的时间说话了。可终究是一天天的都晃在眼前啊。秀荷不知道是妈态度的转变是因为自己做得不够好，还是因为果真是象村里人说的那样，长虹书念的好将来会有大出息，自己会成为他的累缀。秀荷心里乱乱的，难过极了。
　　妈看了看秀荷，没有继续说下去。只是低下头去剥豆角。不一会儿豆角剥完了，她拍拍身上的豆角剩下的茸毛，拎着篮子去塘里洗菜了。剩下秀荷一个人坐在空荡荡的门前。

作者: 独舞者 时间: 2007-7-20 15:57
　　（三）
　　第二天清晨，秀荷早早地起来去山里砍柴。那年头似乎什么都缺，砍柴要到七里外的龙眠山。当秀荷站在龙眠山的瀑布前，看见青牛已经站在山坡上挥动着刀子。青牛，她是认识的。他家和她家隔着一条田埂。平日很少说话罢了。
　　秀荷没有去打招呼，就拎着刀子砍枯枝。一刀下去一节树枝落下了，倒在脚边。秀荷想起昨天妈说的话，心里又乱了，一刀砍下去，偏了，砍破了食指。血渗出来了，秀荷用嘴去吮吸食指。
　　“怎么了？”在不远处的青牛忙跑了过来。秀荷抬头看了他一眼并没有回答。他看着秀荷吮吸着食指，很快明白了是怎么一回事。他想过去看看，终究还是忍住了。只是一个劲的砍着枯枝。看着青牛在砍柴，秀荷忙也动起手来砍。天不早了，太阳已经升到天中间了。不一会儿柴就堆成了一堆。
　　青牛用绳子拉了拉，麻力的捆成两小堆，又用一根粗绳子把两堆枯枝梆在一起。用脚一抵，堆就聚拢成一大堆。只见他左绕右挽，打了几个结。两只又黑又壮的胳膊熟练的套在两根绳间。一大捆柴就这样堆在他的肩膀上了。
　　“走啊。”他回头看了看站在那儿发愣的秀荷。
　　秀荷对着青牛摇了摇头。
　　“怎么了？怕别人说闲话？身正不怕影子歪。”青牛朝着秀荷说。看着秀荷继续在那儿磨趁，青牛大声地喊道：“到了村口我就放下，没看见我捆成两捆了吗？太阳都快起烟了，我说你还在那儿磨趁啥？别站在那儿像个电线竿似的，有力气留着走路吧。”说完就自顾自的走了。
　　太阳的确和人有些过意不去，秀荷一边抹着额头的汗一边挪动着步子。青牛走得真快，背着那么一堆柴。秀荷忙跟着过去。
　　下山是一片竹林，一片绿荫送给了上山下乡的行人。风吹来竹叶沙沙地作响。几缕淡若游丝的白云抹在山腰。
　　“小心，路陡。”青牛简短地说。
　　走过山路，走过水库的堤坝，就是一条宽宽的土路。太阳把土路晒得焦干焦干的。现在没有下山的陡峭，却也少了刚才的那片绿荫。秀荷跟在青牛的身后，始终保持两米的距离。两个人再也无话可话了。
　　一个乡村邮递员骑着自行车从青牛身边擦过，青牛背上的柴禾朝左边晃了晃。秀荷怕柴禾散了，忙跑过去把它扶正。青牛感觉到了，回头朝着秀荷笑了一笑。
　　“来喝口水吧。”秀荷有些不忍了。走到青牛身边，拿出自己随身带来的水壶递给青牛。青牛看了秀荷一眼，拿起水壶，头一仰，水壶里的水倒了出来。倒得太快了，有些顺着他的脖子流到了胸前。他不好意地笑了笑，又把水壶还给了秀荷。
　　“天热，你也喝一点吧。”青牛的话总是简短的。
　　他看着秀荷拿着水壶没有动，就又说道“刚才我是倒着喝的，没有碰到水壶。你喝，不碍事。”看着青牛窘迫的解释，秀荷摇了摇头，又把剩下的水喝完了。
　　七里路是漫长的，而对于青牛来说似乎又有些短了。因为他们的村庄过了小河就到了。这时青牛放下柴禾，把两捆柴分开。秀荷站在他身后，看见那白色衬衣里袒露出一块，那是一道红红的绳印。太阳下他的胳膊发出黝亮的光。他帮秀荷套好绳子。
　　“你干什么啊？”这是长虹的声音，他怎么在这儿？刚才怎么没有发现？这才注意到他手里拿着渔竿，刚才一定是站在树荫里钓鱼呢。
　　秀荷不知道该怎么回答。“没有干什么？什么事都没有。”青牛大声的嚷道，随后背着自己的柴禾离开了。
　　“你以后不要再理他了。”长虹闷声闷气地说道。
　　秀荷背着柴禾继续走着，没有说话。
　　“你以后不要再理他了，我说你听道了没有？”长虹气愤地说道，一脚踢翻了脚边的塑料桶，一滩水，几尾小小的鱼正在水里摇摆着尾巴挣扎着。
　　就这样再次见到青牛的时候，秀荷总是远远的躲开了。到了秋天，村口的柿子树上结满了红红的柿子，象一个个高挂着的灯笼。青牛看着秀荷从村边走过，朝着四周没有人，偷偷地递给她一条红艳艳的红纱巾，秀荷没有说什么就还给了青牛，转身离去了。只剩下那树红红的柿子树，陪着青牛呆呆地站立着。
　　“这是你的男人。”秀荷还记得第一次来长虹家，二叔小声对她说过的那句话。
　　到了冬天，青牛对秀荷说：“秀荷，家里人给我说了一门亲事。”
　　“那好啊。”秀荷说。
　　到了春天，繁花似锦，田间一片翠绿。青牛对秀荷说：“再过些日子，我妈就让我把那个姑娘娶过门。”
　　“恭喜你。”秀荷说。
　　秀荷在说这些话的时候，面无表情，但是伤感潜在心底，就象一条没有风时候的池塘。青牛结婚的前几天，秀荷送给他一双亲手纳的布鞋。那是她照着青牛赤脚在泥土上的脚印纳成的。一针一线，一锥一拉。布鞋是不会说话的，就象是秀荷一样。
　　迎亲的那天很热闹，秀荷远远地看着热闹的人群。吃着那起劲的唢呐。迎亲的队伍从秀荷家的池塘边路过，秀荷看见新嫁娘脖子上的那条红色的纱巾，红得象火，红得象霞。

作者: 独舞者 时间: 2007-7-20 15:57
　　（四）
　　秀荷又回到从前的孤寂。有月亮的夜晚她会拿出那条蓝布头巾看看，那是长虹在考初中那天用仅有的五角钱给她的。那曾经的蓝底，曾经的白花，在月光下变得模糊了。秀荷小心地用手抚摸着这块蓝布头巾，这是长虹送给她的唯一的礼物。
　　秀荷象一个姐姐一样，给长虹盛饭，洗衣，倒洗澡水。长虹不再象以前那样野了，他喜欢看书，看着他低头看书的样子。秀荷感到满足了，如果一生能象这样平静地度过也是好的。
　　“三婶啊，祝贺你，长虹考取了师范学校。脱产了，以后就是城里人了，你们祖坟都生烟了。”四邻的婶娘们都这样贺道。就连那些沉默地象山一样的男人，也在传着算命瞎子的儿子考上了师范，成了状元了。这十里八村的，能出一个金凤凰可不容易。学校里的先生也来说了，如果长虹不念师范，念高中准能考上名牌大学。可看着这一家没有撑起家的男人，先生还是把要说的话咽进了肚子里去了。
　　长虹的通知书很快就到了。秀荷进城里扯了几尺布，带着长虹做了两套新衣。“这往后进了学校，咱别让人看着寒碜。”秀荷说。
　　长虹终于背着行李要走了，那天他母亲送他去。秀荷站在村口，看着长虹的身影，想起从前长虹上小学背着书包的样子；带着红领巾的样子；个子长高了，象一棵秀颀的树的样子。现在又看着他离开村口去城里读书的背影。秀荷也早就盼着这一天了，但是长虹真正去了县城读书，每天不用再给他盛饭，倒茶，秀荷这才觉得心里空落落的。
　　师范第一年的时候，长虹两个星期回来一次。到了第二年，就一个月回来了一次了。就在长虹毕业的那个暑假，一个女孩来到了家里，她说是长虹的同学。长虹出去钓鱼了，秀荷忙跑到塘过把他叫回来。
　　“你怎么来了？”长虹看着那个女孩问道。
　　“学校里有你家的地址，我下车问路问来的。这一路的人都知道你呢，说这儿就出了你这一个秀才。”女孩娇小玲珑的，扎着两根小辫，穿着粉红色的裙子。
　　“哦。”长虹走进堂前独自坐下。
　　“来，坐坐，喝口茶吧。”秀荷端上来一杯茶。家里只买了几两茶叶，只有来贵重的亲戚和乡里的干部才会泡茶的。
　　“谢谢。”女孩抿了一口茶。
　　“你姐真好。”女孩朝着长虹甜甜地笑着。
　　秀荷一愣，朝长虹看了一眼，发现此刻长虹也正在看着她。她随即走进了厨房，去洗菜了。她听见堂前，长虹和那个女孩在谈着文学和时事，他们谈得那么投机。自己对此却一无所知，以前她一直羡慕长虹有知识，并以此为骄傲。此刻却感到那知识象一道越不过的鸿沟横在她和长虹面前。
　　吃完饭，秀荷递上毛巾给女孩擦脸。随后又换上水，端着脸盆让长虹洗。
　　“你姐对你真好。”女孩笑着说。
　　“她不是我姐。”长虹有些淡漠地说道。
　　女孩有些不解地望着他。
　　“她是我的未婚妻。”长虹面无表情的说道。刚才的兴奋和快乐的表情没有了。
　　“你为什么不告诉我这些？”女孩的脸变得苍白了。
　　“你问过我吗？”长虹反问道。
　　女孩开始小声地抽泣着。长虹背过脸坐在堂阴。
　　秀荷端着那盆水，倒在了六前的树边。转过身来看着女孩背着包要走了。她想朝女孩笑笑，但女孩子的头是低着的。
　　“长虹，去送送他吧。”长虹依旧坐在堂阴不动。
　　秀荷上去牵了牵长虹的衣袖。长虹跑出去，走到女孩的身边，侧着身子和她解释着什么。女孩似乎停止了哭泣。长虹和女孩并排地走着，靠得那么的近。看得出来，以前他们曾经这样走过。
　　乡间的午后是空闲的，静悄悄的只听见蝉鸣。秀荷走上了山岁，山岗的风吹动着树叶，不知名的草花寂寞地在风中舞蹈。低禾矮的松树和板粟树已经长得很高很高了。秀荷还记得那十一年前的那个春天，薄雾笼罩的山野，他跟在二叔后面，雾水沾湿了她的衣裳。从前那短细的小辫，如今已经长长的垂到腰后了。
　　可是十一过去了，她还是没有和长虹正正经经地在一起说过话，也没有看见长虹像今天在那个女孩面前那样的健谈，那样无拘无束地笑着。没有过。长虹留给他的只有这一块四方的蓝布头巾。
　　风吹来，秀荷觉得无比的舒畅。她握紧了那块蓝布头巾，把它放在心口，闭上眼睛。风很大，秀荷站在风中就象是一朵白色的荷花。她站在山岗上，伸出来来，轻轻地张开双手。蓝布头巾在风中飞舞着，象是一只蓝色的蝴蝶，飘荡，飞向远方、、、、、、
　　（完）
　　写于2007。6。28。深夜。桐城。

-

作者: 梓桓 时间: 2007-7-20 16:13
先坐个不正宗沙发，哇哈哈哈，看了一半，无奈得出去办点事，回来再看，发现个错别字，富裕的富。上数第十行，讨厌啦

作者: 墨树瑰花 时间: 2007-7-20 18:15
那天晚上，秀荷睡了一个沉稳的觉，在梦里梦见了红红的太阳，还有鲜花和蝴蝶。第二天早上，秀荷推开父亲的房门的时候，父亲已经倒在了床头，手里还握着一小把零碎的山薯干。在秀荷和哥哥撕心裂肺的哭泣声中，乡下的郎中说父亲是饿死的。走了那么的路，剩下的一点干粮还留着带回来。

说句不礼貌但是很实在的话，这叫太笨，自己活着还能给孩子做几顿饭，死了孩子怎么办？

作者: 冷静解放哀愁 时间: 2007-7-20 18:38

原帖由 墨树瑰花 于 2007-7-20 06:15 PM 发表
那天晚上，秀荷睡了一个沉稳的觉，在梦里梦见了红红的太阳，还有鲜花和蝴蝶。第二天早上，秀荷推开父亲的房门的时候，父亲已经倒在了床头，手里还握着一小把零碎的山薯干。在秀荷和哥哥撕心裂肺的哭泣声中，乡下 ...

槐花，你未免太狠了吧，呵呵

作者: 梓桓 时间: 2007-7-20 19:43
“秀荷不知道将来的命运全是怎”一楼十三行“他从不也是野惯了的”二楼第六行‘二楼第八行衣裳的裳。
“早在城里呆太久”二楼十四行，累赘的赘二楼反数第四行；磨蹭的蹭三楼十一行，有的不知道是不是方言的缘故。
写的还是蛮好的，遇到青牛之后比前面的写得好。鞋那个地方想到刘庆邦的《鞋》，这个虽然几句可是很细腻的。清新又伤感又无奈。有的地方还是文了点，不过真不知道写这种题材的语言应该怎么用。“无可奈何花落去，似曾相似燕归来”啊。
突然间想到一首词“年年社日停针线。怎忍见、双飞燕。今日江城春已半。一身犹在，乱山深处，寂寞溪桥畔。春衫著破谁针线。点点行行泪痕满。落日解鞍芳草岸。花无人戴，酒无人劝，醉也无人管。”
谁的，忘记了，这是自己早几年的心境了。唐诗恐怕无此细腻。
鄙人对所谓乡土小说有情结，在论坛上看的最认真的就这个了。
另外，6楼说那个我也不大理解，我是觉得不至于饿死的吧，有点唐突哦，没经历，不妄言啦。
汗，散文哪！对了，还有看《哦，香雪》的感觉，对头巾的珍爱。

作者: mu 时间: 2007-7-21 10:43
看完了，故事很有诗意，语言也一贯的质朴动人……可能是个人原因，我总认为没有给人特别惊喜的感觉。的确是不错地临摹了生活，秀荷与长虹随着成长，情感的变化描写得很细腻，但通篇仍缺少一个主题，就是为什么写这个作为礼物的“蓝布头巾”，应该用来表现什么，不能只有一个“感怀”（似乎我国很多当代作家都喜欢感怀）……“感怀”是滥用情感，只用情感支撑的小说就很无力。也就是说一部小说不能只作为一个情感故事出现。

还有形式的问题，同样是写朦胧的感情，几个很典型的方法：可以将民俗融于情节中，可以将家族或个人兴衰穿插进文章，可以借助长篇的心理分析与符合主人公心境的景色等等（这些很老不过很实用）——都是烘托气氛。本文是基本的人物对话+景物描写，显得很平常。比如文中的“‘恭喜你。’秀荷说。”读完这个句子后，读者很自然地期待着一段沉默（这才符合日常生活），那么用什么可以将这种沉默描写出来，就是要仔细想的地方……

欢迎光临芦笛外国文学论坛 (http://www.reeds.com.cn/)